Ίθαν Σίγκελ, Η αναζήτηση εξωγήινης ζωής πρέπει να λάβει υπόψη αυτό το μάθημα του Στίβεν Κινγκ. Ethan Siegel, The search for alien life must heed this lesson from Stephen King

Αυτή η εικόνα της Γης τη νύχτα υπογραμμίζει τη δύναμη του πώς τα διαφορετικά χαρακτηριστικά είναι ορατά καθώς ο πλανήτης περιστρέφεται γύρω από τον άξονά του από μακριά. Παρόλο που ο νυχτερινός φωτισμός δεν θα ήταν ανιχνεύσιμος με την προβλεπόμενη τεχνολογία εάν η Γη ήταν εξωπλανήτης, υπάρχουν φασματικές και φωτομετρικές υπογραφές που θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν για τον προσδιορισμό πολλών από τις ιδιότητες του πλανήτη μας από μακριά. This image of Earth at night highlights the power of how different features are visible as the planet rotates about its axis from afar. Even though night lighting would not be detectable with foreseeable technology were Earth an exoplanet, there are spectral and photometric signatures that could be used to determine many of our planet’s properties from afar. Credit: NASA’s Earth Observatory/NOAA/DOD

Εδώ στη Γη, τουλάχιστον πριν από 3,8 δισεκατομμύρια χρόνια και ίσως ακόμη νωρίτερα στην ιστορία του πλανήτη μας, η ζωή εμφανίστηκε στον κόσμο μας και έκτοτε συνεχίζεται. Έχουμε φωτοσυνθετική ζωή για τουλάχιστον τα τελευταία 2,7 δισεκατομμύρια χρόνια. Έχουμε ευκαρυωτική ζωή, με διαφοροποιημένα οργανίδια μέσα στα κύτταρά της, για περισσότερα από 2 δισεκατομμύρια χρόνια. Η πολυκύτταρη ζωή και η σεξουαλική αναπαραγωγή υπάρχουν εδώ και πάνω από ένα δισεκατομμύριο χρόνια. Και τα φυτά, τα ζώα και οι μύκητες εμφανίστηκαν όλα πριν από περισσότερα από 500 εκατομμύρια χρόνια. Πιο πρόσφατα, το δικό μας είδος εμφανίστηκε στη Γη: όχι μόνο έξυπνο, αλλά και τεχνολογικά προηγμένο, μεταμορφώνοντας τον κόσμο μας και έχοντας κάνει τα πρώτα μας βήματα στο διάστημα ξεκινώντας από τον 20ό αιώνα.

Η αποκάλυψη αυτής της ιστορίας, σε συνδυασμό με την αναγνώριση ότι τα ακατέργαστα συστατικά που οδήγησαν στη ζωή στη Γη βρίσκονται σε δισεκατομμύρια αστρικά συστήματα σε όλο τον γαλαξία μας και σε τρισεκατομμύρια γαλαξίες σε όλο το παρατηρήσιμο Σύμπαν, έχει οδηγήσει σε μερικά τεράστια ερωτήματα και σε μερικές εξίσου τεράστιες εικασίες.

• Σε πόσους άλλους κόσμους στο Ηλιακό μας Σύστημα αναδύθηκε ζωή;
• Πόσοι κατοικημένοι πλανήτες υπάρχουν στον γαλαξία μας αυτή τη στιγμή;
• Πόσοι πλανήτες σφύζουν από ζωή όπως η Γη;
• Πόσα έξυπνα εξωγήινα είδη υπάρχουν εκεί έξω και πόσα είναι πιο προηγμένα τεχνολογικά από εμάς;
• Και, ίσως το πιο ουσιαστικό, είμαστε μόνοι μας στο Σύμπαν;

Αυτά είναι από τα μεγαλύτερα υπαρξιακά ερωτήματα που μπορεί κανείς να θέσει, και ίσως αργότερα αυτόν τον αιώνα επιτέλους, για πρώτη φορά στην ιστορία, να έχουμε απάντηση σε ένα ή περισσότερα από αυτά. Αλλά μέχρι τότε, υπάρχει ένα ζωτικό μάθημα κατά της εξαγωγής πρόωρων συμπερασμάτων από μια απίθανη πηγή: τον μυθιστοριογράφο Στίβεν Κινγκ. Να τι πρέπει να γνωρίζουν όλοι, από επαγγελματίες αστροβιολόγους μέχρι απλούς ανθρώπους.

Η προοπτική ανίχνευσης και χαρακτηρισμού της ατμόσφαιρας ενός πραγματικά παρόμοιου με τη Γη πλανήτη, δηλαδή ενός πλανήτη στο μέγεθος της Γης στην κατοικήσιμη ζώνη του άστρου του, που περιλαμβάνει τόσο κόκκινους νάνους όσο και περισσότερα αστέρια σαν τον Ήλιο, είναι εφικτή. Με έναν κορωνογράφο επόμενης γενιάς, μια μεγάλη αποστολή υπεριώδους-οπτικής-υπέρυθρης ακτινοβολίας θα μπορούσε να βρει δεκάδες, ή και εκατοντάδες, πλανήτες στο μέγεθος της Γης για μέτρηση. The prospect of detecting and characterizing the atmosphere of a true Earth-like planet, i.e., an Earth-sized planet in the habitable zone of its star, including both red dwarf and more Sun-like stars, is within our reach. With a next-generation coronagraph, a large ultraviolet-optical-infrared mission could find dozens, or even hundreds, of Earth-sized worlds to measure. Credit: National Academies/Astro2020 decadal survey

Στην επική ιστορία του Stephen King, The Stand, ένας ιός που μετατρέπεται σε όπλο απελευθερώνεται κατά λάθος από ένα στρατιωτικό εργαστήριο και προκαλεί μια καταστροφική παγκόσμια πανδημία. Αυτό το βιολογικό όπλο ενός ιού - γνωστό τόσο ως υπεργρίπη όσο και με την κωδική του ονομασία Captain Trips - είναι εξαιρετικά μολυσματικό και σε σύντομο χρονικό διάστημα, το αρχικό ξέσπασμα στο Arnette του Τέξας έχει πλέον εξαπλωθεί σε κάθε χώρα της Γης. Η υπεργρίπη, σε διάστημα μόλις λίγων εβδομάδων, αποδεικνύεται μοιραία για σχεδόν όλους: σκοτώνοντας πάνω από το 99% του παγκόσμιου πληθυσμού. Μετά από περίπου ένα μήνα, σχεδόν όλοι οι άνθρωποι που κάποτε υπήρχαν στη Γη έχουν πεθάνει.

Ωστόσο, ένα από τα άτομα που βρίσκονται στο σημείο του «σημείου μηδέν» της αρχικής επιδημίας στην Αρνέτ του Τέξας αποδεικνύεται ότι είναι ο Στιούαρτ Ρέντμαν: ένα αξιοσημείωτο άτομο για έναν μόνο λόγο, το γεγονός ότι φαίνεται να έχει ανοσία στον ιό. Κρατείται βίαια καθώς ερευνητές και κυβερνητικοί αξιωματούχοι ελπίζουν να χρησιμοποιήσουν τις φαινομενικά μοναδικές ιδιότητες του σώματός του για να βρουν μια θεραπεία, αλλά καθώς όλο και περισσότεροι άνθρωποι υποκύπτουν στον ιό, αυτός δραπετεύει. Τελικά συναντά αρκετούς άλλους επιζώντες, όπου πολλοί από αυτούς ενώνονται για να προσπαθήσουν να δημιουργήσουν μια νέα κοινωνία από τα απομεινάρια του παλιού και να κάνουν την ανθρωπότητα να «αντισταθεί» σε μια σειρά από σκοτεινές δυνάμεις με επικεφαλής τον ανταγωνιστή της ιστορίας: τον υπερφυσικό Ράνταλ Φλαγκ.

Στο μυθιστόρημα του Stephen King «The Stand», όλοι οι άνθρωποι εκτίθενται σε έναν νέο ιό υπεργρίπης, γνωστό ως Captain Trips, και πάνω από το 99% αυτών πεθαίνουν από αυτόν. Ο σπάνιος άνθρωπος που επέζησε από τον ιό, σε μεγάλο βαθμό ανεπηρέαστος από αυτόν, θα έπρεπε ενδεχομένως να περάσει πολύς καιρός μέχρι να βρει έναν δεύτερο επιζώντα. Μέχρι να το κάνουν, θα ανησυχούσαν δικαιολογημένα για το αν ήταν πράγματι ο μόνος εναπομείνας ζωντανός άνθρωπος στη Γη. In Stephen King’s novel “The Stand,” all humans become exposed to, and more than 99% of them die from, a new superflu virus known as Captain Trips. The rare human who survived the virus, largely unaffected by it at all, would potentially have to go a very long while before finding a second survivor. Until they do, they would legitimately worry about whether they were, indeed, the only remaining living human on Earth. Credit: Nicolas Asfouri / AFP

Αυτό που κάνει αυτή την ιστορία τόσο σημαντική όταν σκεφτόμαστε την αναζήτηση εξωγήινης ζωής, όπως περιγράφει με τέχνη ο Κινγκ σε διάφορες ιστορίες, είναι αυτό που πρέπει να αναρωτιόταν ο καθένας από τους (σπάνιους, αλλά όχι μοναδικούς) επιζώντες της πανδημίας: είμαι μόνος; Είμαι ο τελευταίος, και ίσως ο μόνος, επιζών άνθρωπος στη Γη;

Έχει έναν χαρακτήρα — κάποιον που ζούσε σε μια απομονωμένη, αγροτική περιοχή και όχι σε αστικά ή προαστιακά κέντρα πληθυσμού όπου συχνά υπήρχαν πολλοί επιζώντες — που εξερευνούν την πιθανότητα μόνοι τους. «Είμαι μόνος; Τι θα χρειαζόταν για να με πείσει ότι δεν είμαι μόνος;»

Ο χαρακτήρας (σωστά!) εκτιμά ότι δεν έχει κανέναν τρόπο να μάθει πόσοι άνθρωποι επέζησαν ή αν ήταν οι μόνοι που είχαν απομείνει στη Γη ή όχι. Στην πραγματικότητα, δεν υπάρχει τρόπος να μάθει κανείς αν είναι μόνος ή όχι μέχρι να βρει ένα δεύτερο παράδειγμα ενός ζωντανού ατόμου: χωρίς ένα δεύτερο παράδειγμα, οι πιθανότητες θα μπορούσαν να κυμαίνονται από:

• Λοιπόν, οι λίγοι άνθρωποι που ήξερα να ψάχνω στην περιοχή μου είναι όλοι νεκροί, και είμαι ο μόνος επιζών από το πολύ μικρό δείγμα που έχω συλλέξει,
• Υπάρχει κάτι πολύ, πολύ ιδιαίτερο και σπάνιο στα χαρακτηριστικά και τις ιδιότητες που έχω, και ακόμα κι αν η Γη ήταν προηγουμένως γεμάτη με τρισεκατομμύρια ή ακόμα και τετράκις εκατομμύρια ανθρώπους, θα ήμουν ο μόνος που θα επιβίωνε.

Από επιστημονική αλλά και από μαθηματική άποψη, αυτός είναι ένας απίστευτα υπεύθυνος τρόπος προσέγγισης του παζλ.

Αν περπατούσατε στον δρόμο και βλέπατε μεγάλο αριθμό σωμάτων να ξαπλώνουν, ακίνητα και άψυχα, θα αρχίζατε να αναρωτιέστε αν υπάρχουν άλλοι άνθρωποι εκτός από εσάς που είναι ζωντανοί. Μόνο όταν εντοπίσετε έναν άλλο ζωντανό άνθρωπο, θα έχετε δίκιο να πειστείτε ότι δεν είστε ο μόνος ζωντανός άνθρωπος που έχει απομείνει στη Γη. If you were to walk down the street and find large numbers of bodies laying down, still and unliving, you would begin to wonder whether any humans other than you were alive at all. It wouldn’t be until you spotted another living human that you would be correct to be convinced you weren’t the only living human remaining on Earth. Credit: 350.org/flickr

Φανταστείτε τον εαυτό σας στο ακόλουθο σενάριο: ξυπνάτε ένα πρωί, μόνο και μόνο για να ανακαλύψετε, προς μεγάλη σας φρίκη, ότι κανείς άλλος γύρω σας δεν έχει ξυπνήσει σήμερα το πρωί. Οι άνθρωποι με τους οποίους ζείτε συνήθως στο σπίτι σας είναι όλοι στα κρεβάτια τους, αλλά τα σώματά τους είναι κρύα και ακίνητα. Πηγαίνετε στο σπίτι του γείτονά σας, αλλά δεν υπάρχει απάντηση εκεί. Καλείτε τους ανθρώπους στο τηλέφωνό σας, τον έναν μετά τον άλλον, κατεβαίνοντας την γραμμή, αλλά κανείς δεν απαντά. Μπείτε στο αυτοκίνητό σας και αρχίσετε να οδηγείτε, αλλά δεν βλέπετε κανένα άλλο αυτοκίνητο στο δρόμο. Είναι όλα παρκαρισμένα, όλα άδεια και κανένα κατάστημα δεν είναι ανοιχτό. Ανοίγετε τις εφαρμογές κοινωνικής δικτύωσης και αρχίζετε να στέλνετε μηνύματα σε όλους, ψάχνοντας για μια απάντηση ή ακόμα και μια κατάσταση "εθεάθη", όλα μάταια. Αρχίζετε να ψάχνετε για νέες αναρτήσεις, αλλά δεν βλέπετε καμία, εκτός από αυτό που μοιάζει με αυτοματοποιημένες αναρτήσεις ή τις φλυαρίες των bots.

Από μαθηματική άποψη, αυτό που κάνετε καθώς ρίχνετε το δίχτυ σας όλο και πιο πλατύ, ψάχνοντας πιο πλατιά για τυχόν σημάδια ζωής έξω από τον εαυτό σας, είναι να αυξάνετε το μέγεθος του δείγματος των «πιθανών ανθρώπων» που θα μπορούσαν να δείχνουν ότι είναι ζωντανοί: ότι δεν είστε μόνο εσείς.

• Όταν ερωτηθείτε για τα πρώτα 10 άτομα και διαπιστώσετε ότι είστε ο μόνος επιζών, θα μπορούσατε εύλογα να συμπεράνετε ότι το ποσοστό επιβίωσης είναι χαμηλό: πιθανότατα δεν θα υπερβαίνει το 1 στα 10.
• Μετά τα πρώτα 100 άτομα, αν εξακολουθείτε να είστε ο μόνος επιζών, είναι πιθανό να συμπεράνετε ότι το ποσοστό επιβίωσης είναι ακόμη χαμηλότερο: όχι περισσότερο από 1 στα 100.
• Μετά από 1000 άτομα, ένα εκατομμύριο άτομα ή ένα δισεκατομμύριο άτομα, αν εξακολουθείτε να είστε ο μόνος επιζών, θα συμπεραίνατε ότι το ποσοστό επιβίωσης είναι πιθανό να είναι 1 στα 1000, 1 στο εκατομμύριο ή 1 στο δισεκατομμύριο, το πολύ.

Αυτά τα τέσσερα γραφήματα δείχνουν τον αναμενόμενο αριθμό επιτυχιών που είναι πιθανό να επιτύχει κάποιος σε 18 δοκιμές ενός δίκαιου δείγματος, για πιθανότητες επιτυχίας ανά δοκιμή 10% (πάνω αριστερά), 25% (πάνω δεξιά), 50% (κάτω αριστερά) και 75% (κάτω δεξιά). Σημειώστε ότι η παρατήρηση ακριβώς 1 επιτυχίας δεν αποκλείει καμία από αυτές τις τέσσερις πιθανότητες και επίσης δεν σημαίνει απαραίτητα ότι το πραγματικό ποσοστό επιτυχίας θα ήταν 1/18. These four graphs show the expected number of successes one would be likely to achieve in 18 trials of a fair sample, for success probabilities per trial of 10% (upper left), 25% (upper right), 50% (lower left), and 75% (lower right). Note that observing exactly 1 success does not rule out any of these four possibilities, and also does not necessarily imply that the true success rate would be 1/18. Credit: Binomial Distribution/StatsRef

Ωστόσο, αυτή δεν είναι μια μαθηματικά αυστηρή δήλωση. Μαθηματικά, όταν κάνετε έρευνα σε 10 άτομα και βρίσκετε μόνο ένα παράδειγμα επιτυχίας, αυτό δεν σημαίνει ότι η πιθανότητα επιτυχίας είναι 1 στις 10. Στην πραγματικότητα, αν οι «πιθανότητες επιτυχίας» σας είναι στην πραγματικότητα 1 στις 10 και εκτελέσετε 10 ανεξάρτητες δοκιμές, θα καταλήξετε με ακριβώς μία επιτυχία περίπου στο 39% των περιπτώσεων. Στο 34% των περιπτώσεων, δεν θα έχετε καμία επιτυχία, στο 17% των περιπτώσεων θα έχετε δύο επιτυχίες και περίπου στο 10% των περιπτώσεων θα έχετε τρεις ή περισσότερες επιτυχίες.

Το γεγονός ότι διεξήγαγες 10 δοκιμές και παρατήρησες 1 επιτυχία δεν σημαίνει ότι οι πιθανότητες επιτυχίας είναι 1 στις 10 με γενική έννοια.

• Καταρχάς, αν γνωρίζατε την «πραγματική πιθανότητα» επιτυχίας και παίρνατε ένα ικανοποιητικό δείγμα από οποιονδήποτε αριθμό δοκιμών, δεν θα είχατε απαραίτητα έναν αριθμό επιτυχιών που να ισούται με την πραγματική πιθανότητα πολλαπλασιασμένη με τον αριθμό των δοκιμών. (Θα περιμένατε μια διωνυμική κατανομή επιτυχιών .)
• Δεύτερον, η «μία» παρατηρούμενη επιτυχία είναι απαραίτητη προϋπόθεση αυτής της δοκιμής. Εάν δεν υπήρχαν επιτυχίες, το πείραμα δεν θα μπορούσε ποτέ να είχε πραγματοποιηθεί, πράγμα που σημαίνει ότι πρέπει να εξαγάγετε συμπεράσματα με βάση τη χρήση της Bayesian στατιστικής , η οποία έχει περιορισμένη χρησιμότητα σε καταστάσεις όπως αυτή.
• Και τρίτον, δεν έχετε κανέναν τρόπο να γνωρίζετε ποια είναι η μεροληψία δειγματοληψίας σας : αν οι δοκιμές που έχετε διεξάγει αντιπροσωπεύουν ένα δίκαιο δείγμα του συνολικού πληθυσμού ή αν αντιπροσωπεύουν ένα μεροληπτικό δείγμα, όπου το δείγμα θα μπορούσε να είναι μεροληπτικό είτε υψηλότερα είτε χαμηλότερα από την πραγματική κατανομή.

Στην κορυφή, οι προβλέψεις πωλήσεων εισιτηρίων Powerball εξαρτώνται από το μέγεθος του Τζάκποτ. Αναμένονται πάνω από μισό δισεκατομμύριο εισιτήρια για κάθε Τζάκποτ άνω του 1 δισεκατομμυρίου δολαρίων. Στο κάτω μέρος, η αναμενόμενη αξία ενός εισιτηρίου Powerball των 2 δολαρίων, η οποία, λαμβάνοντας υπόψη τους φόρους και τα μοιρασμένα Τζάκποτ, κορυφώνεται σε τιμές Τζάκποτ περίπου μισού δισεκατομμυρίου δολαρίων και μειώνεται στη συνέχεια. At top, the Powerball ticket sales projections dependent on the size of the Jackpot; over half a billion tickets are expected for each Jackpot over $1 billion. At bottom, the expected value of a $2 Powerball ticket, which, when accounting for taxes and split Jackpots, peaks at Jackpot values of around half a billion dollars and decreases thereafter. Credit: Jeremy Elson

Ερευνώντας ένα ολοένα και μεγαλύτερο δείγμα, για όσο διάστημα εσείς οι ίδιοι αντιπροσωπεύετε τη μόνη γνωστή επιτυχία μέχρι στιγμής, το μόνο που μπορείτε να κάνετε είναι να θέσετε ολοένα και πιο αυστηρούς περιορισμούς στη μέγιστη πιθανοφάνεια οποιασδήποτε επιτυχίας. Ωστόσο, αν θέλετε να αποκτήσετε μια καλύτερη εκτίμηση της πραγματικής πιθανότητας επιτυχίας, υπάρχει μόνο ένας τρόπος για να φτάσετε εκεί: βρίσκοντας στην πραγματικότητα ένα δεύτερο παράδειγμα επιτυχίας.

Ο Κινγκ το σημείωσε κι αυτό, καθώς ο επιζών στην ιστορία του αναγνώριζε ότι εφόσον ήταν ο μόνος ζωντανός άνθρωπος που γνώριζε, δεν είχε κανέναν τρόπο να μάθει αν ήταν μόνος ή αν υπήρχαν άλλοι. Ωστόσο, μόλις ανακαλυπτόταν ένα δεύτερο ζωντανό άτομο, ο επιζών μπορούσε τότε δικαιολογημένα να συμπεράνει ότι υπήρχαν περισσότεροι από δύο συνολικά επιζώντες: πιθανότατα υπήρχε ένας πληθυσμός πολλών άλλων που είχαν επίσης επιβιώσει.

Και πάλι, τα στατιστικά στοιχεία υποστηρίζουν τον King σε αυτό. Εάν έχετε μεγάλο αριθμό δειγμάτων αλλά μόνο μία επιτυχία — ειδικά εάν βρίσκεστε σε μια κατάσταση όπου αυτή η μία επιτυχία (δηλαδή, η δική σας) είναι απαραίτητη για να ξεκινήσει καν η μελέτη — δεν γνωρίζετε ποιες είναι οι πιθανότητες επιτυχίας. Ωστόσο, εάν βρείτε μια δεύτερη επιτυχία ενώ η συντριπτική πλειοψηφία όλων των πιθανών δειγμάτων παραμένει αδιερεύνητη, μπορείτε να είστε σίγουροι ότι θα υπάρξουν πολλές άλλες περιπτώσεις επιτυχούς έκβασης. Εάν έχετε ένα νικητήριο λαχείο και αφού ελέγξετε 10.000 άλλα λαχεία βρείτε έναν δεύτερο νικητή, τότε εάν γνωρίζετε ότι υπάρχουν συνολικά ένα δισεκατομμύριο λαχεία για να διαλέξετε, πιθανότατα υπάρχουν και πολλά άλλα (πιθανώς αρκετές χιλιάδες ακόμη) νικητήρια λαχεία.

Αν και η Γη περιέχει το πιο υγρό νερό στην επιφάνειά της από οποιονδήποτε από τους 8 πλανήτες, το περισσότερο νερό σε οποιαδήποτε μορφή βρίσκεται στο φεγγάρι του Δία, Γανυμήδη. Στη συνέχεια κατά σειρά είναι ο Τιτάνας του Κρόνου, η Καλλιστώ του Δία και η Ευρώπη του Δία. Ο πλανήτης Γη έχει μόνο την 5η θέση σε νερό, τοποθετώντας τον μπροστά από τον Πλούτωνα, τη Διώνη, τον Τρίτωνα και τον Εγκέλαδο, οι οποίοι καταλαμβάνουν την 6η έως την 9η θέση στο Ηλιακό Σύστημα, αντίστοιχα. Άλλα, λιγότερο εξερευνημένα αντικείμενα της ζώνης Κάιπερ, όπως η Έριδα, ίσως αξίζουν μια θέση σε αυτήν τη λίστα. Although Earth contains the most liquid water on its surface of any of the 8 planets, the most water in any form is found on Jupiter’s moon Ganymede. Next in order is Saturn’s Titan, Jupiter’s Callisto, and Jupiter’s Europa. Planet Earth has only the 5th most water, placing it ahead of Pluto, Dione, Triton, and Enceladus, which land in 6th through 9th place in the Solar System, respectively. Other, more poorly explored Kuiper belt objects, such as Eris, may yet deserve a place on this list. Credit: NASA

Στην αναζήτηση εξωγήινης ζωής, βρισκόμαστε ακόμη σε αυτό το πολύ πρώιμο στάδιο που αναρωτιόμαστε αν είμαστε μόνοι ή όχι. Εδώ, στο δικό μας Ηλιακό Σύστημα, γνωρίζουμε ότι δεν υπάρχουν εξωγήινοι που να μεταμορφώνουν κόσμους σε κανένα από τα μέρη που έχουμε αναζητήσει και που θα μπορούσαν ενδεχομένως να τους φιλοξενήσουν, συμπεριλαμβανομένων του Άρη, της Αφροδίτης, του Τιτάνα, της Ευρώπης, της Γανυμήδης, της Καλλιστούς, του Τρίτωνα, του Εγκέλαδου ή του Πλούτωνα. Δεν έχουμε βρει καμία αδιάσειστη απόδειξη για την ύπαρξη ζωής στο παρόν σε κανέναν από αυτούς τους κόσμους, και ακόμη και τα στοιχεία για την ύπαρξη ζωής στο παρελθόν είναι τόσο ελάχιστα όσο και αμφίβολα . Αλλά επίσης δεν έχουμε ψάξει πολύ προσεκτικά ή πολύ καλά. Θα μπορούσαν ακόμη να υπάρχουν μικροβιακές μορφές ζωής που ευδοκιμούν σε, πάνω ή μέσα σε αρκετούς από αυτούς τους κόσμους.

Δεν έχουμε βρει καμία υπογραφή νοήμονων εξωγήινων, μέσω άμεσων αναζητήσεων και των προσπαθειών του SETI, αν και πάλι, η δύναμή μας να αναζητήσουμε την παρουσία τους περιορίζεται σε λίγες μόνο μεθόδους ανίχνευσης και σε μια σχετικά μικρή ακτίνα αναζήτησης εντός του γαλαξία μας.

Και παρά το γεγονός ότι πρόσφατα ξεπέρασαν το όριο των 6.000 ανακαλυφθέντων εξωπλανητών , σχεδόν όλοι αυτοί οι γνωστοί κόσμοι είναι εξαιρετικά εχθρικοί στη ζωή, όπως η πλειοψηφία των κόσμων:

• είναι πολύ μεγαλύτερα από τη Γη, με πυκνή ατμόσφαιρα υδρογόνου και ηλίου,
• είναι πολύ θερμότερα και πιο κοντά στα άστρα τους από τη Γη, και πολύ θερμά για να φιλοξενήσουν υγρό νερό στις επιφάνειές τους,
• ή, για τους μικρότερους, στο μέγεθος της Γης, είναι πιθανό να περιστρέφονται γύρω από μικρούς, αμυδρούς, ακόμη ενεργά εκλάμπτοντες κόκκινους νάνους αστέρες.

Παρόλο που είναι πλέον γνωστοί περισσότεροι από 6.000 επιβεβαιωμένοι εξωπλανήτες, με περισσότερους από τους μισούς από αυτούς να έχουν αποκαλυφθεί από το Kepler, δεν υπάρχουν πραγματικά ανάλογα των πλανητών που βρίσκονται στο Ηλιακό μας Σύστημα. Ανάλογα με τον Δία, τη Γη και τον Ερμή παραμένουν όλα ασαφή με την τρέχουσα τεχνολογία. Η συντριπτική πλειοψηφία των πλανητών που βρίσκονται μέσω της μεθόδου της διάβασης βρίσκονται κοντά στο μητρικό τους άστρο, έχουν ~10% την ακτίνα (ή, ισοδύναμα, ~1% της επιφάνειας) του μητρικού τους άστρου ή περισσότερο και βρίσκονται σε τροχιά γύρω από άστρα μικρής μάζας και μικρού μεγέθους. Although more than 6,000 confirmed exoplanets are now known, with more than half of them uncovered by Kepler, there are no true analogues of the planets found in our Solar System. Jupiter-analogues, Earth-analogues, and Mercury-analogues all remain elusive with current technology. The overwhelming majority of planets found via the transit method are close to their parent star, are ~10% the radius (or, equivalently, ~1% the surface area) of their parent star or more, and are orbiting low-mass, small-sized stars. Credit: NASA/Ames/Jessie Dotson and Wendy Stenzel; annotated by E. Siegel

Στην πραγματικότητα, παρά όλους τους κόσμους που γνωρίζουμε, δεν υπάρχουν γνωστοί υποψήφιοι για «δίδυμους πλανήτες της Γης»: ένας κόσμος στο μέγεθος της Γης σε αποστάσεις παρόμοιες με τη Γη από αστέρια σαν τον Ήλιο.

Κι όμως, παρά την έλλειψη οποιωνδήποτε σημαδιών ζωής εκεί έξω, παρά τις όποιες προσεγγίσεις έχουμε κάνει μέχρι τώρα, υπάρχουν βάσιμοι λόγοι να πιστεύουμε ότι ο γαλαξίας είναι στην πραγματικότητα ένα πολύ φιλικό προς τη ζωή μέρος. Τα ακατέργαστα συστατικά για τη ζωή - τα βαρέα στοιχεία που οδηγούν στο σχηματισμό βραχωδών πλανητών, οργανικών μορίων και ζωντανών πλασμάτων - είναι πανταχού παρόντα σε όλο το επίπεδο του Γαλαξία: εκεί όπου βρίσκονται τα περισσότερα από τα άστρα του. Τα περισσότερα από τα γνωστά άστρα έχουν συγκρίσιμα κλάσματα βαρέων στοιχείων με αυτά που βρίσκονται στον Ήλιο, και όταν εξετάσαμε τα νεοσχηματιζόμενα αστρικά συστήματα, τείνουν να παράγουν δίσκους που σχηματίζουν πλανήτες.

Πάνω από το 80% των αστεριών, με βάση τις έρευνές μας, υποψιάζεται ότι έχουν πλανήτες. Πλανήτες στο μέγεθος της Γης είναι συνηθισμένοι γύρω από αστέρια σε όλες τις αποστάσεις, και πλανήτες στο μέγεθος της Γης σε σωστές αποστάσεις από τα γονικά τους αστέρια για να υποστηρίζουν υγρό νερό στις επιφάνειές τους (υποθέτοντας ότι έχουν ατμόσφαιρα σαν τη Γη) αναμένεται να είναι συνηθισμένοι: υπάρχουν σε ποσοστό μεταξύ 1-10% όλων των αστρικών συστημάτων. Αστέρες σαν τον Ήλιο, επίσης, είναι συνηθισμένοι, αντιπροσωπεύοντας μεταξύ 1-10% όλων των αστεριών. Γνωρίζουμε πολλά τέτοια αστέρια, μερικά από τα οποία είναι έντονα υποψιασμένα ότι έχουν πλανήτες, ακριβώς στην αυλή μας, όπως το Ταύ Κήτους , το Άλφα Κενταύρου Α , το Έψιλον Ηριδανού , το 61 Κύκνου και το Έψιλον Ινδού . Αν και υπάρχουν πολλά άλλα, αυτά τα πέντε αστέρια βρίσκονται όλα σε απόσταση μόλις 12 ετών φωτός από τη Γη.

Στις αρχές του 21ου αιώνα, έχουμε χαρτογραφήσει με επιτυχία σχεδόν όλα τα αστέρια στη γειτονιά μας σε τρισδιάστατο χώρο. Τα πιο κοντινά σε εμάς αστέρια δεν ευθυγραμμίζονται πάντα με τα αστέρια που μπορούμε να δούμε, καθώς αυτό που είναι ορατό καθορίζεται από έναν συνδυασμό απόστασης και εγγενούς φωτεινότητας, αλλά όλα τα αστέρια πέρα ​​από τον Ήλιο βρίσκονται σε πολύ, πολύ μεγαλύτερη απόσταση από οτιδήποτε μέσα στο Ηλιακό μας Σύστημα. Το σύστημα Άλφα/Εγγύτατου του Κενταύρου είναι τριαδικό και έχει τα τρία πιο κοντινά στον Ήλιο μας αστέρια αυτή τη στιγμή. Το αστέρι του Μπάρναρντ είναι το τέταρτο πιο κοντινό και είναι το πλησιέστερο σύστημα απλών αστέρων στο δικό μας. In the early 21st-century, we’ve successfully mapped out practically all the stars in our neighborhood in three-dimensional space. The closest stars to us don’t always align with the stars we can see, as what’s visible is determined by a combination of distance and intrinsic brightness, but all stars beyond the Sun are at a much, much greater distance than anything within our Solar System. The Alpha/Proxima Centauri system is a trinary, and has the three closest stars to our Sun at present; Barnard’s star is the fourth closest, and is the nearest singlet star system to our own. Credit: Andrew Z. Colvin

Ο λόγος που άστρα σαν κι αυτά είναι σημαντικά, ωστόσο, είναι επειδή η ανθρωπότητα βρίσκεται στο χείλος του σχεδιασμού, της κατασκευής και της λειτουργίας των πρώτων τηλεσκοπίων μας, τα οποία θα είναι ικανά να μετρούν το φως από κόσμους στο μέγεθος της Γης σε αποστάσεις παρόμοιες με τη Γη γύρω από (περίπου) άστρα παρόμοια με τον Ήλιο.

• Αν αυτοί οι κόσμοι έχουν ατμόσφαιρες, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε την επιστήμη της φασματοσκοπίας για να διασπάσουμε αυτό το φως στα μήκη κύματος που το αποτελούν, αποκαλύπτοντας τους τύπους αερίων, ομίχλης, νεφών και χημικών ενώσεων που υπάρχουν.
• Αν αυτός ο κόσμος έχει εποχιακές διακυμάνσεις στο ατμοσφαιρικό του περιεχόμενο, όπως τα επίπεδα διοξειδίου του άνθρακα της Γης κυμαίνονται εποχιακά, θα μπορέσουμε να το ανιχνεύσουμε.
• Αν ο κόσμος αλλάξει χρώμα ή φωτεινότητα με την πάροδο του χρόνου, ακόμη και από ένα μόνο εικονοστοιχείο, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε αυτές τις αλλαγές για να συμπεράνουμε πράγματα όπως η περίοδος περιστροφής του πλανήτη, η παρουσία νεφών, η ύπαρξη ηπείρων και ωκεανών, η υποχώρηση ή η προώθηση των πάγων και το αν οι χερσαίες μάζες αλλάζουν χρώμα με τις εποχές. (Το τελευταίο από αυτά θα ήταν μια αναλογία με τις ηπείρους της Γης που πρασινίζουν και καφετίζουν περιοδικά.)

Αυτά τα αστεροσκοπεία περιλαμβάνουν το επίγειο Εξαιρετικά Μεγάλο Τηλεσκόπιο και το Γιγαντιαίο Τηλεσκόπιο Μαγγελάνου , τα οποία βρίσκονται ήδη υπό κατασκευή, καθώς και το σχεδιαζόμενο Τηλεσκόπιο Τριάντα Μέτρων . Περιλαμβάνουν την ιδέα του ExoLife Finder , το οποίο βρίσκεται υπό ανάπτυξη, και την προγραμματισμένη ναυαρχίδα αποστολή της NASA για τη δεκαετία του 2030: το Παρατηρητήριο Κατοικήσιμων Κόσμων . Εάν υπάρχει ζωή σε πλανήτες που περιβάλλουν οποιοδήποτε από τα πλησιέστερα στη Γη άστρα σαν τον Ήλιο, η επόμενη γενιά επίγειων και διαστημικών τηλεσκοπίων θα έχει μια εξαιρετική ευκαιρία να την εντοπίσει.

Αριστερά, μια εικόνα της Γης από την κάμερα DSCOVR-EPIC. Δεξιά, η ίδια εικόνα υποβαθμίστηκε σε ανάλυση 3 x 3 pixel, παρόμοια με αυτήν που θα δουν οι ερευνητές σε μελλοντικές παρατηρήσεις εξωπλανητών (υποθέτοντας ότι το φως από το κεντρικό pixel διαχέεται σε γειτονικά). Αν κατασκευάσουμε ένα τηλεσκόπιο ικανό να επιτύχει ανάλυση ~60–70 μικροδευτερολέπτων τόξου, θα μπορούσαμε να απεικονίσουμε έναν πλανήτη σαν τη Γη σε αυτό το επίπεδο στην απόσταση του Άλφα Κενταύρου. Το Παρατηρητήριο Κατοικήσιμων Κόσμων, με έναν νέο κορωνογράφο, καθώς και το επίγειο ExoLife Finder, θα μπορούσε να απεικονίσει κόσμους στο μέγεθος της Γης σε αποστάσεις παρόμοιες με τη Γη από αστέρια σαν τον Ήλιο, αν και μόνο ως ένα μόνο pixel. Left, an image of Earth from the DSCOVR-EPIC camera. Right, the same image degraded to a resolution of 3 x 3 pixels, similar to what researchers will see in future exoplanet observations (assuming the light from the central pixel bleeds into adjacent ones). If we were to build a telescope capable of obtaining ~60–70 micro-arc-second resolution, we’d be able to image an Earth-like planet at this level at the distance of Alpha Centauri. Habitable Worlds Observatory, with a novel coronagraph, as well as the ground-based ExoLife Finder, could image Earth-sized worlds at Earth-like distances from Sun-like stars, albeit only as a single pixel. Credit: NOAA/NASA/Stephen Kane

Αλλά το να μην το βρούμε, κάτι που είναι επίσης μια επιλογή, δεν σημαίνει απαραίτητα ότι είμαστε μόνοι. Δεν σημαίνει καν απαραίτητα ότι η ζωή ή οι κατοικημένοι πλανήτες ή ακόμα και οι νοήμονες εξωγήινοι είναι σπάνιοι. Σημαίνει ότι δεν έχουμε ακόμη ψάξει με αρκετή ακρίβεια για να βρούμε το βασικό στοιχείο που θα μας διδάξει ότι δεν είμαστε μόνοι: ένα δεύτερο παράδειγμα επιτυχίας, κάπου αλλού πέρα ​​από τη Γη σε αυτό το Σύμπαν. Καθώς ψάχνουμε με όλο και μεγαλύτερη ακρίβεια, ρίχνοντας όχι μόνο ένα ευρύτερο δίχτυ για το πού θα μπορούσε να βρίσκεται η ζωή, αλλά εξετάζοντας πιο βαθιά και ολοκληρωμένα τις πιθανές τοποθεσίες όπου θα μπορούσε να κρύβεται ζωή του παρελθόντος ή του παρόντος, μπορούμε να περιμένουμε δύο περιόδους:

• μια περίοδο όπου δεν έχουμε ανιχνεύσει οριστική ζωή πέρα ​​από τη Γη, όπου οι περιορισμοί μας γίνονται όλο και καλύτεροι, επιτρέποντάς μας να θέσουμε αυστηρότερα ανώτατα όρια στη συχνότητα και την αφθονία της ζωής στο Σύμπαν,
• ακολουθούμενη από μια ανακάλυψη που θα αλλάξει για πάντα τον τρόπο που βλέπουμε τη θέση μας στο Σύμπαν: την ανακάλυψη μιας δεύτερης περίπτωσης ζωής κάπου στο Σύμπαν.

Μέχρι να έχουμε αυτή τη δεύτερη περίπτωση ζωής, δεν έχουμε κανέναν τρόπο να αποκλείσουμε την πιο τρομακτική πιθανότητα από όλες: ότι είμαστε πραγματικά μόνοι σε όλο το Σύμπαν. Αλλά όταν έρθει αυτή η κρίσιμη στιγμή - και όπως πολλοί επιστήμονες, είμαι πεπεισμένος ότι κάποια μέρα θα έρθει - και βρούμε την πρώτη ισχυρή περίπτωση ζωής πέρα ​​από τη Γη, όχι μόνο θα γνωρίζουμε ότι δεν είμαστε μόνοι στο Σύμπαν, αλλά θα μπορούμε να συμπεράνουμε ότι υπάρχουν πολλά παραδείγματα εκεί έξω. Μέχρι τότε, θα πρέπει όλοι να θυμόμαστε το μάθημα του Stephen King: ότι ένα παράδειγμα μπορεί να σημαίνει ότι υπάρχει μόνο ένα σε όλη την ύπαρξη, αλλά αν μπορέσουμε να βρούμε δύο, μπορούμε να είμαστε σίγουροι ότι υπάρχουν πολλά άλλα.

Πηγή: https://startswithabang.substack.com/p/the-search-for-alien-life-must-heed

Τζον Σίνγκερ Σάρτζεντ: Ο ζωγράφος των στυλάτων της εποχής του επιστρέφει. ‘John Singer Sargent. Dazzling Paris’ Is An Exceptional Exhibition Worth The Trip

H έκθεση στο Μουσείο Ορσέ συγκεντρώνει 90 έργα του Αμερικανού στυλίστα ζωγράφου, εστιάζοντας στην πιο καθοριστική περίοδο του έργου του. Aνάμεσά τους και η περίφημη «Madame X» το πιο διάσημο έργο του.  John Singer Sargent, Η Μαντάμ Χ (madame Pierre Gautreau), περ. 1883-1884. The Metropolitan Museum of Art, Fonds Arthur Hoppock Hearn, 1916, 16.53. Φωτ.: © The Metropolitan Museum of Art

Εκατό χρόνια έχουν περάσει από τον θάνατο του Τζον Σίνγκερ Σάρτζεντ, ενός από τους λίγους Αμερικανούς ζωγράφους της γενιάς του που έγιναν γνωστοί και δημοφιλείς στην Ευρώπη. Ενώ πριν από μερικές δεκαετίες τα έργα του ήταν ελαφρώς υποτιμημένα, με τον ίδιο να θεωρείται ένας κάπως βαρετός πορτρετίστας κυρίως πλουσίων και κοσμικών γυναικών, σήμερα η λάμψη και η κομψότητα των αριστοτεχνικών έργων του τον έχουν καταστήσει εκ νέου αντικείμενο μελετών αλλά και έναν ζωγράφο που προσφέρει απλόχερα απόλαυση και χαρά στους θεατές της τέχνης του με τη ζωηρή και αριστοτεχνική απεικόνιση των θεμάτων του. 

John Singer Sargent, Πορτρέτο νεαρού άντρα, περ. 1878. Ιδιωτική συλλογή. Φωτ.: © Houghton Hall

Ο Σάρτζεντ υπήρξε ο πιο παραγωγικός Αμερικανός ζωγράφος του 19ου αιώνα, με περίπου 900 ελαιογραφίες. Αυτόν τον καλλιτέχνη τιμά σήμερα το Mουσείο Ορσέ, αφιερώνοντάς του την πρώτη του ατομική έκθεση στο Παρίσι. Σε συνεργασία με το Mητροπολιτικό Μουσείο Τέχνης (The Met) της Νέας Υόρκης, η έκθεση «Τζον Σίνγκερ Σάρτζεντ: Μαγεύοντας το Παρίσι» εστιάζει για πρώτη φορά στην πιο καθοριστική περίοδο της καριέρας του Αμερικανού ζωγράφου. Τα 90 έργα που παρουσιάζονται, πολλά από τα οποία έφτασαν για πρώτη φορά στη Γαλλία από τότε που φιλοτεχνήθηκαν, ανασυνθέτουν την καταιγιστική άνοδο του νεαρού καλλιτέχνη στην Πόλη του Φωτός. Η έκθεση στοχεύει να επανασυστήσει το έργο του στο γαλλικό κοινό∙ στη Γαλλία ο καλλιτέχνης έχει σε μεγάλο βαθμό ξεχαστεί, σε αντίθεση με την Αγγλία και τις Ηνωμένες Πολιτείες, όπου αναγνωρίζεται ως ένας από τους μεγαλύτερους καλλιτέχνες του τέλους του 19ου και των αρχών του 20ού αιώνα.

Join Stephanie Herdrich, Alice Pratt Brown Curator of American Painting & Drawing, Caroline Corbeau-Parsons, Curator of Drawings and Paintings, Musée D’Orsay, Paris, and Paul Perrin, Director of Conservation and Collections, Musée D’Orsay, Paris, to virtually explore Sargent and Paris. Sargent and Paris explores the early career of American painter John Singer Sargent (1856–1925), from his arrival in Paris in 1874 as a precocious 18-year-old art student through the mid-1880s, when his infamous portrait Madame X was a scandalous success at the Paris Salon. Over the course of one extraordinary decade, Sargent achieved recognition by creating boldly ambitious portraits and figure paintings that pushed the boundaries of conventionality. Immersed in a cosmopolitan circle of artists, writers, and patrons, Sargent was able to navigate a successful path through the French exhibition system while achieving acclaim and awards. Beyond the portrait studio, he traveled in search of inspiration for his art—finding subjects in Italy, the Netherlands, Spain, and North Africa. This exhibition gathers Sargent’s diverse works from this period to illuminate his path to becoming an artist, which was indelibly shaped by his experiences in the French capital. These visually stunning works provide a compelling view of the Paris art world of the late 19th century. The iconic Madame X, a beloved highlight of The Met collection, is the culmination of Sargent’s early years in Paris. The exhibition will take an in-depth look at this captivating portrait and the numerous preparatory sketches, and it will be displayed alongside select portraits of Parisiennes by Sargent’s contemporaries. © The Met

Ο Σάρτζεντ έφτασε στο Παρίσι το 1874, σε ηλικία 18 ετών, για να σπουδάσει δίπλα στον Κάρολο Ντουράν, και παρέμεινε στην πόλη μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1880. Μέσα σ’ αυτήν τη δεκαετία, από το 1874 ως το 1884, διαμόρφωσε τόσο το καλλιτεχνικό του ύφος όσο και την προσωπικότητά του, βυθισμένος στον παλλόμενο κόσμο της παρισινής καλλιτεχνικής σκηνής της Τρίτης Γαλλικής Δημοκρατίας. Πρόκειται για μια εποχή που χαρακτηρίζεται από την άνθηση των εκθέσεων, την ανάδυση του νατουραλισμού και του ιμπρεσιονισμού, και την εδραίωση του Παρισιού ως παγκόσμιας πρωτεύουσας της τέχνης.

John Singer Sargent, Ο γιατρός Πότζι στο σπίτι του, 1881. Λος Άντζελες, Hammer Museum, Συλλογή Armand Hammer. Φωτ.: © Ευγενική παραχώρηση του the Hammer Museum

Ο νεαρός Αμερικανός ζωγράφος βρήκε εκεί στήριξη από άλλους ξένους καλλιτέχνες, ενώ ταυτόχρονα εντάχθηκε με εντυπωσιακή επιτυχία στη γαλλική κοινωνία, χτίζοντας σχέσεις με καλλιτέχνες, συγγραφείς και καλλιεργημένους συλλέκτες. Εκεί γνώρισε επίσης τις πρώτες του επιτυχίες και δημιούργησε πολλά από τα αριστουργήματά του, όπως την προσωπογραφία του Γάλλου γυναικολόγου και συλλέκτη με τίτλο «Πορτρέτο του δρ Πότζι στο σπίτι» και το «Οι κόρες του Έντουαρντ Ντάρλι Μπόιτ». 

John Singer Sargent, Vernon Lee (πορτρέτο, 1881). Credit: Museum of Fine Arts Boston.

Ιδιαίτερη θέση στην πορεία του κατέχουν οι γυναίκες. Προστάτιδες, φίλες, μοντέλα ή κριτικοί τέχνης, είναι οι προσωπικότητες που συνέθεταν την πολύπλευρη εικόνα μιας κοσμοπολίτικης κοινωνίας σε μετάβαση, όπου η παραδοσιακή ευρωπαϊκή αριστοκρατία συναντούσε το χρήμα και τις περιουσίες που δημιουργούνταν στην Αμερική. Τα πορτρέτα τους, που παρουσιάζονται στην έκθεση, φανερώνουν την εκρηκτική σύνδεση δυο κόσμων, του παλιού και του νέου.

John Singer Sargent (1856–1925), Arab Woman (1905-06), watercolour and gouache on off-white wove paper, 45.7 x 30.5 cm, The Metropolitan Museum of Art, New York, NY. Wikimedia Commons.

John Singer Sargent (1856–1925), Bedouin Camp (1905-6), watercolour on paper, 25.4 x 35.7 cm, Brooklyn Museum, New York. WikiArt.

Αν και ζωγραφίζει σπάνια τη «ζωή στο Παρίσι», ο Σάρτζεντ χρησιμοποιεί την πόλη ως βάση για τα ταξίδια του στην Ευρώπη και τη βόρεια Αφρική. Από αυτά τα ταξίδια επιστρέφει με τοπία και σκηνές καθημερινής ζωής, έργα που συνδυάζουν το δημοφιλές εξωτικό ύφος της εποχής με τον δικό του μυστηριώδη και αισθησιακό καλλιτεχνικό κόσμο.

John Singer Sargent (1856–1925), The Ladies Alexandra, Mary, and Theo Acheson (The Acheson Sisters) (1902), oil on canvas, 273.6 x 200.6 cm, The Devonshire Collection, Chatsworth House, Derbyshire, England. Wikimedia Commons.

Τα πορτρέτα είναι αυτά που τον καθιερώνουν ως κορυφαίο καλλιτέχνη της εποχής του, κάποιον που ξεπέρασε τους δασκάλους του και ανταγωνίστηκε τους μεγάλους ζωγράφους του παρελθόντος. Η εξαιρετική τεχνική δεξιοσύνη του και η προκλητική αυτοπεποίθηση των μοντέλων του μαγνήτισαν το κοινό και πολλοί κριτικοί τον αποκάλεσαν άξιο διάδοχο του Βελάσκεθ.

John Singer Sargent, Οι κόρες του Έντουαρντ Ντάρλι Μπόιτ. Museum of Fine Arts, BostonBoston, Museum of Fine Arts, don de Mary Louisa Boit, Julia Overing Boit, Jane Hubbard Boit, and Florence D. Boit à la mémoire de leur père, Edward Darley Boit, 19.124 Photo © 2025 Museum of Fine Arts, Boston

Ο Χένρι Τζέιμς έγραψε για τον πίνακα «Οι κόρες του Έντουαρντ Ντάρλι Μπόιτ» ότι ο καλλιτέχνης «προσφέρει το ελαφρώς “αλλόκοτο” θέαμα ενός ταλέντου που στο κατώφλι της καριέρας του δεν έχει να μάθει τίποτα περισσότερο».

John Singer Sargent, Λα Καρμενσίτα (Carmen Dauset Moreno), περ.1890. Collection Musée d’Orsay Achat à John Singer Sargent, 1892. Φωτ.: © musée d’Orsay, Dist. RMN-Grand Palais / Patrice Schmidt

Η πρώτη του θεσμική αναγνώριση στη Γαλλία έρχεται το 1892, όταν το κράτος αγοράζει το πορτρέτο της χορεύτριας Καρμεντσίτα για το Μουσείο του Λουξεμβούργου – μια σπάνια τιμή για Αμερικανό καλλιτέχνη (και ειδικά πορτρετίστα) στη Γαλλία.

Ένα διάσημο, αμφιλεγόμενο και σκανδαλώδες έργο

Adolphe Giraudon (1849-1929), Ο John Singer Sargent στο στούντιό του με το πορτρέτο της Μαντάμ Χ, γύρω στο 1884. Νέα Υόρκη, The Metropolitan Museum of Art, αγορά, δωρεά του Judy Angelo Cowen, 2022. Φωτ.: © The Metropolitan Museum of Art

Ο Σάρτζεντ θεωρούσε τη «Madame X», το καλύτερο έργο της ζωής του, το πιο αμφιλεγόμενο και σκανδαλώδες έργο του. Η Αμερικανίδα Βιρζινί Γκοτρό, που πόζαρε στον ζωγράφο, ήταν διάσημη κοσμική φιγούρα, αποκαλούμενη «επαγγελματίας καλλονή», με τον όρο να σημαίνει ότι το μόνο της προσόν ήταν η ομορφιά της. Όταν εκτίθεται ο πίνακας στο Σαλόν του 1884, προκαλεί σάλο. Ο Τύπος επιτίθεται κυρίως στην «ηθική» του μοντέλου, αναδεικνύοντας τα πολύπλοκα κοινωνικά και αισθητικά ζητήματα που αναδύονταν γύρω από το δημόσιο πορτρέτο στη Γαλλία του τέλους του 19ου αιώνα. 

Virginie Amélie Avegno Gautreau. Avegno, ca. 1878. Subject of John Singer Sargent's painting Portrait of Madame X.

Η Γκοτρό ήταν παντρεμένη με έναν πλούσιο Γάλλο τραπεζίτη, μια γυναίκα κοσμική, εκκεντρική και ιδιαίτερα γνωστή για την ομορφιά της, την οποία πρόβαλλε επιτηδευμένα. Είχε πολλούς θαυμαστές, φορούσε πούδρα στο χρώμα της λεβάντας και ήταν συχνά αντικείμενο κουτσομπολιού στην παρισινή κοινωνία.

Αυτοί που σκανδαλίστηκαν πρώτοι με τον πίνακα ήταν οι επισκέπτες του Σαλόν του Παρισιού το 1884, που χαρακτήρισαν το έργο «βαρετό», «περίεργο», ακόμα και «τερατώδες». Σήμερα είναι απορίας άξιο πώς ένα τόσο όμορφο έργο, με πολυτελείς υφές και μια εκλεπτυσμένη μορφή, ξεσήκωσε θύελλα αντιδράσεων. Η απάντηση ίσως βρίσκεται στο βαρύ μακιγιάζ και το εφαρμοστό μαύρο φόρεμα της Γκοτρό, και στην τιράντα που γλιστρούσε προκλητικά από τον ώμο της και ερέθιζε τα ήθη μιας σεμνότυφης κοινωνίας που προτιμούσε να εκφράζει τα σεξουαλικά και ερωτικά της πάθη εν κρυπτώ. 

Σε αντίθεση με τα περισσότερα πορτρέτα του Σάρτζεντ, το έργο αυτό δεν ήταν παραγγελία. Ο ζωγράφος έγραψε σε έναν γνωστό του: «…Έχω μεγάλη επιθυμία να ζωγραφίσω το πορτρέτο της και έχω λόγους να πιστεύω ότι θα το επιτρέψει…». Η Γκοτρό υπέκυψε στη μεγάλη επιμονή και την πολιορκία του Σάρτζεντ και δέχτηκε να ποζάρει, υπό τον όρο να παρουσιαστεί ως σύμβολο ομορφιάς, μυστηρίου και κομψότητας.

John Singer Sargent, Study of Mme Gautreau, 1884. Tate Britain, London, UK.

Χρειάστηκε πάνω από ένας χρόνος για να ολοκληρωθεί ο πίνακας, με τον Σάρτζεντ να κάνει δεκάδες προσχέδια και μελέτες, πράγμα που δεν συνήθιζε. Ήξερε ότι ζωγραφίζοντας τη νεαρή Γκοτρό θα γινόταν το επίκεντρο της προσοχής των φιλότεχνων και των συλλεκτών. Στην πρώτη εκδοχή του πορτρέτου, η νεαρή γυναίκα φορά το περίφημο φόρεμά της με το βαθύ ντεκολτέ, το σώμα της είναι καλυμμένο με πούδρα (ήταν της μόδας οι πούδρες με αρσενικό που έκαναν το δέρμα κατάλευκο), το κεφάλι της είναι γερμένο αυτάρεσκα και η τιράντα έχει πέσει στο μπράτσο της, κάνοντας το αποτέλεσμα πιο τολμηρό και αισθησιακό. 

Για να καθησυχάσει τους καθωσπρέπει θεατές του έργου, ο νεαρός ζωγράφος ζωγράφισε ξανά την τιράντα στη θέση της και προσπάθησε να μετριάσει τις αντιδράσεις, αλλά η ζημιά είχε γίνει. Οι γαλλικές παραγγελίες στέρεψαν και ο Σάρτζεντ είπε στον φίλο του Έντμουντ Γκος το 1885 ότι σκεφτόταν να εγκαταλείψει τη ζωγραφική. Αν και διόρθωσε το πορτρέτο, αρνήθηκε να το αποσύρει από το Σαλόν. Η μητέρα της νεαρής Γκοτρό πήγε στο στούντιο του Σάρτζεντ και τον παρακάλεσε, «λουσμένη στα δάκρυα», να αποσύρει το έργο. «Όλο το Παρίσι κοροϊδεύει την κόρη μου, θα πεθάνει από θλίψη» του είπε, αλλά ο Σάρτζεντ, ανυποχώρητος, απάντησε ότι ήταν παράνομο να αποσυρθεί ένας πίνακας. Τη ζωγράφισε ακριβώς όπως ήταν ντυμένη, είπε, όπως εμφανιζόταν στον κόσμο και όχι μόνο στον καμβά του. Αντίθετα με όσα πίστευε η μητέρα της, ο πίνακας δεν κατέστρεψε τη ζωή της νεαρής Γκοτρό, που μέσα σε τρία χρόνια έκανε το θεατρικό της ντεμπούτο, διοργάνωνε φανταχτερά πάρτι και οι «New York Times» την αποκάλεσαν «κομμάτι πλαστικής τελειότητας».

Η ποιήτρια και μεταφράστρια Τζούντιθ Γκοτιέ έγραψε όταν είδε το έργο: «Είναι γυναίκα; Μια χίμαιρα; Η φιγούρα ενός μονόκερου σε ένα εραλδικό οικόσημο ή ένα αραβούργημα; Όχι, δεν είναι τίποτα από αυτά, αλλά μάλλον η ακριβής εικόνα μιας σύγχρονης γυναίκας, σχεδιασμένη σχολαστικά από έναν ζωγράφο που είναι δεξιοτέχνης». 

John Singer Sargent (1856–1925), Portrait of Rosina Ferrara (1878), further details not known. Wikimedia Commons.

John Singer Sargent (1856–1925), Carmela Bertagna (1879). Oil on canvas, 59.7 × 49.5 cm (23.5 × 19.5 in). Columbus Museum of Art, Ohio. Wikimedia Commons.

Πριν από το σκάνδαλο της «Μαντάμ Χ» του 1884, ο Σάρτζεντ είχε ζωγραφίσει εξωτικές καλλονές όπως η Ροζίνα Φεράρα από το Κάπρι και η Ισπανίδα Καρμέλα Μπερτάνια, αλλά οι εικόνες αυτές δεν είχαν εκτεθεί στο κοινό. Πολλές γυναίκες, αργότερα, ήθελαν αντίγραφα ή εκδοχές του φορέματος της «Μαντάμ Χ». Αν και το όνομα της γυναίκας ξεχάστηκε και το σκάνδαλο ξεθώριασε, ο Σάρτζεντ δημιούργησε μια μεγάλη, διαχρονική avant-garde στιγμή μόδας. Όσο για την τύχη του έργου, ο Σάρτζεντ κράτησε τον πίνακα σε περίοπτη θέση στο στούντιό του στο Λονδίνο, μέχρι που τον πούλησε στο Μητροπολιτικό Μουσείο Τέχνης το 1916, λίγους μήνες μετά τον θάνατο της Γκοτρό.

Ένας κοσμοπολίτης, απίστευτα ταλαντούχος ζωγράφος

John Singer Sargent, Οικογενειακή γιορτή (γνωστό και ως Η γιορτή γενεθλίων), 1885. Minneapolis Institute of Art, Αρχείο Ethel Morrison Van Derlip και Αρχείο John R. Φωτ.: © Minneapolis Institute of Art

Ένα γεγονός που συνέβη πριν από τη γέννηση του Τζον Σίνγκερ Σάρτζεντ καθόρισε την οικογενειακή του ζωή. Μετά τον θάνατο της αδελφής του η μητέρα του υπέστη νευρικό κλονισμό και μαζί με τον γιατρό πατέρα του αποφάσισαν να φύγουν από την Αμερική. Μετακόμισαν στο Παρίσι, και από εκεί ταξίδευαν στα ευρωπαϊκά ορεινά θέρετρα ή κοντά στη θάλασσα.

Όταν η μητέρα του ήταν έγκυος, αποκλείστηκαν στη Φλωρεντία εξαιτίας της επιδημίας χολέρας και ο γιος τους γεννήθηκε εκεί το 1856. Η οικογένεια ζούσε μετρημένα, με μια μικρή κληρονομιά και τις οικονομίες της, αποφεύγοντας τις κοινωνικές σχέσεις. Οι φίλοι τους ανήκαν στον κόσμο της τέχνης. 

John Singer Sargent, Σκηνή στο Λουξεμβούργο, (γνωστό και ως Στον κήπο του Λουξεμβούργου), 1879. Συλλογή John G. Johnson Collection, 1917, Μουσείο Τέχνης της Φιλαδέλφειας. Φωτ.: © Μουσείο Τέχνης της Φιλαδέλφειας

Ο ζωηρός νεαρός Σάρτζεντ ήταν προσεκτικός παρατηρητής της φύσης και οι σπουδές δεν τον ενδιέφεραν, αν και η μητέρα του ήταν πεπεισμένη ότι τα ταξίδια στην Ευρώπη και οι επισκέψεις σε μουσεία και εκκλησίες θα του έδιναν μια ικανοποιητική εκπαίδευση. Οι διαρκείς μετακινήσεις δεν βοηθούσαν στο να αποκτήσει μια σωστή επίσημη εκπαίδευση, αλλά οι γονείς του τον ενθάρρυναν να σχεδιάζει – άλλωστε ο πατέρας του έκανε ιατρικές εικονογραφήσεις και η μητέρα του ήταν ικανή ερασιτέχνιδα ζωγράφος. Ο Σάρτζεντ αντέγραφε σχέδια από εφημερίδες και έδειχνε να έχει ταλέντο. Ήταν δεκατριών ετών όταν πήρε τα πρώτα μαθήματα ακουαρέλας. Αν και ποτέ δεν ολοκλήρωσε την εκπαίδευσή του, ήταν εγγράμματος και κοσμοπολίτης, γνώριζε από μουσική, τέχνη και λογοτεχνία, ενώ μιλούσε άπταιστα αγγλικά, γαλλικά, ιταλικά και γερμανικά. Ήταν δεκαεπτά ετών όταν έγραψε: «Έχω μάθει στη Βενετία να θαυμάζω απεριόριστα τον Τιντορέτο και να τον θεωρώ ίσως δεύτερο μόνο μετά τον Μιχαήλ Άγγελο και τον Τιτσιάνο». 

Απέτυχε να σπουδάσει στη Φλωρεντία και επέστρεψε στο Παρίσι για να πάρει μαθήματα από τον νεαρό Γάλλο προσωπογράφο Κάρολο Ντουράν, που ήταν διάσημος για την τολμηρή τεχνική του και τις σύγχρονες μεθόδους διδασκαλίας του. Η επιρροή του θα ήταν καθοριστική για τον Σάρτζεντ τα πρώτα χρόνια της ενηλικίωσής του. Εκεί έμαθε τη μέθοδο alla prima, την απευθείας εργασία στον καμβά, που βασιζόταν στη σωστή τοποθέτηση των τόνων του χρώματος με ένα γεμάτο χρώμα πινέλο, η οποία προέρχεται από τον Ντιέγκο Βελάσκεθ. 

Το 1874 μπήκε στην École des Beaux-Arts, την κορυφαία σχολή τέχνης στη Γαλλία. Παρακολουθούσε μαθήματα σχεδίου, επισκεπτόταν τα μουσεία και ζωγράφιζε διαρκώς. Ήταν ένας από τους πιο ταλαντούχους ζωγράφους της γενιάς του, με τον Αμερικανό ζωγράφο Τζούλιαν Άλντεν Γουάιρ να τον αποκαλεί «έναν από τους πιο ταλαντούχους ανθρώπους που έχω συναντήσει ποτέ. Τα σχέδιά του είναι σαν των παλιών δασκάλων και το χρώμα του είναι εξίσου καλό». Ο Σάρτζεντ ήταν δημοφιλής και αξιοθαύμαστος και σε αυτό φυσικά βοηθούσε η άριστη γνώση της γαλλικής γλώσσας. Έτσι γνωρίστηκε με «γίγαντες» της τέχνης, τον Ντεγκά, τον Ροντέν, τον Μονέ, τον Γουίστλερ. 

Αν και η τοπιογραφία τον είχε συνεπάρει –όπως αποδεικνύεται από τα σκίτσα του που είναι γεμάτα βουνά, θαλασσογραφίες και κτίρια–, θεώρησε ότι η προσωπογραφία ήταν ο καλύτερος τρόπος για να προωθήσει την καλλιτεχνική του καριέρα, να εκθέσει στο Σαλόν και να κερδίσει παραγγελίες για τα προς το ζην. 

John Singer Sargent, Fishing for Oysters at Cancale (1878), oil on canvas, 41 x 61 cm, Museum of Fine Arts, Boston. WikiArt.

Το πρώτο μεγάλο του πορτρέτο ήταν της φίλης του Φάνι Γουότς το 1877, το οποίο σηματοδότησε την είσοδό του στο Σαλόν. Η δεύτερη συμμετοχή του ήταν οι «Συλλέκτες Στρειδιών του Κανκάλε», ένας ιμπρεσιονιστικός πίνακας που πήρε θερμές κριτικές.

John Singer Sargent (1856–1925), Portrait of Carolus-Duran (1879), oil on canvas, 116.8 × 95.9 cm, Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown, MA. Wikimedia Commons.

Σε ηλικία 24 ετών ο Σάρτζεντ ζωγράφισε δεξιοτεχνικά τον δάσκαλό του Κάρολο Ντουράν σε ένα έργο που παρουσιάστηκε στο Σαλόν του Παρισιού και αποτέλεσε την καλύτερη διαφήμιση για παραγγελίες πορτρέτων στον ζωγράφο.

John Singer Sargent, Καπνός από γκρίζο κεχριμπάρι, 1880. Williamstown (Μασαχουσέτη), Clark Art Institute. Φωτ. © Clark Art Institute, Williamstown

Φεύγοντας από το ατελιέ του Ντουράν, ο Σάρτζεντ πήγε στην Ισπανία και μελέτησε με πάθος τους πίνακες του Βελάσκεθ. Στην Ισπανία αναζωπυρώθηκε η αγάπη του για τη μουσική που θα τον συνόδευε σε όλη τη ζωή του, ενώ έγινε ένθερμος υποστηρικτής των σύγχρονων συνθετών. Ταξίδεψε στη συνέχεια στην Ιταλία και απεικόνισε τη Βενετία σε σκίτσα και ακουαρέλες, ενώ οι σκηνές δρόμου αποτύπωναν χειρονομίες και στάσεις που θα έβρισκε χρήσιμες σε μεταγενέστερες προσωπογραφίες. 

Επιστρέφοντας στο Παρίσι, άρχισε να παίρνει παραγγελίες πορτρέτων και επί είκοσι πέντε χρόνια ζωγράφιζε με συγκέντρωση και συνέπεια, με αντοχή και σταθερότητα.

John Singer Sargent (1856–1925), Mrs Henry White, (1883), oil on canvas, 220.09 x 139.07 cm, National Gallery of Art,  Washington, D.C. Wikimedia Commons.

Οι τιμές των έργων του ήταν υψηλές και η φήμη του εξαπλωνόταν διαρκώς. Πριν εγκατασταθεί στην Αγγλία –μετά το σκάνδαλο με τον πίνακα «Madame X»– είχε αρχίσει να στέλνει πίνακες στη Βασιλική Ακαδημία. Ανάμεσα στους πίνακες που έστειλε ήταν το «Πορτρέτο του δρ Πότζι στο σπίτι», με τον γιατρό να φορά μια κατακόκκινη φανταχτερή ρόμπα, και το «Κυρία Χένρι Γουάιτ». Ο Σάρτζεντ ολοκλήρωσε τη μετακόμισή του στο Λονδίνο το 1886 και εγκαταστάθηκε στην καλλιτεχνική κοινότητα του Τσέλσι.

Στο Λονδίνο οι κριτικοί δεν τον υποδέχτηκαν πολύ θερμά. Περιέγραφαν την τεχνική του ως «σκληρή» και «σχεδόν μεταλλική» χωρίς «γούστο στην έκφραση και την ατμόσφαιρα». Η κυρία Γουάιτ, που είχε ποζάρει γι’ αυτόν, και ο Χένρι Τζέιμς τον υποστήριξαν και τον βοήθησαν να βρει χορηγούς, ενώ το γεγονός πως ήταν δημοφιλής μετέστρεψε και τη γνώμη των κριτικών. 

John Singer Sargent, Ο Κλοντ Μονέ ζωγραφίζει στην άκρη του δάσους, περ.1885. Tate.

Όταν επισκέφθηκε τους κήπους του Μονέ στο Ζιβερνί, ζωγράφισε ένα από τα πιο ιμπρεσιονιστικά πορτρέτα του, τον Μονέ να ζωγραφίζει σε εξωτερικό χώρο, ενώ κοντά του κάθεται η νύφη του («Ο Κλοντ Μονέ ζωγραφίζει στην άκρη του δάσους»), με το δικό του ιμπρεσιονιστικό στυλ. Όχι μόνο αγόρασε τέσσερα έργα του Μονέ, αλλά μετά από αυτή την επίσκεψη άρχισε να περνά πολύ χρόνο στη φύση, ζωγραφίζοντας στην αγγλική ύπαιθρο. Οι Άγγλοι κριτικοί τον κατέταξαν στους ιμπρεσιονιστές, αλλά ο Μονέ αργότερα δήλωσε: «Δεν είναι ιμπρεσιονιστής με την έννοια που χρησιμοποιούμε τη λέξη, είναι υπερβολικά επηρεασμένος από τον Κάρολο Ντουράν».

John Singer Sargent, Carnation, Lily, Lily, Rose (1885-6), oil on canvas, 174 x 153.7 cm, The Tate Gallery, London. WikiArt.

Η πρώτη μεγάλη επιτυχία του Σάρτζεντ στη Βασιλική Ακαδημία Τεχνών ήρθε το 1887, με την ενθουσιώδη ανταπόκριση που είχε το «Carnation, Lily, Lily, Rose», ένα μεγάλο έργο, ζωγραφισμένο στην ύπαιθρο, που απεικονίζει δύο νεαρά κορίτσια να ανάβουν φανάρια σε έναν αγγλικό κήπο στο Κοτσγουόλντς, το οποίο αγοράστηκε αμέσως από την Tate Gallery.

John Singer Sargent, Mrs Adrian Iselin, (1888), oil on canvas, 153.67 x 93.02 cm, National Gallery of Art,  Washington, D.C. Wikimedia Commons.

Ο Σάρτζεντ ταξίδεψε στη Νέα Υόρκη και τη Βοστώνη και ζωγράφισε πάνω από 20 έργα, ανάμεσά τους το πορτρέτο της Ιζαμπέλα Στιούαρτ Γκάρντνερ, της διάσημης προστάτιδας της τέχνης της Βοστώνης, και το πορτρέτο της κυρίας Άντριαν Ισελίν.

John Singer Sargent, Το τραπέζι κάτω από την κληματαριά, (γνωστό και ως Τα ποτήρια κρασιού), περίπου 1875, Λονδίνο, The National Gallery. Φωτ.: © The National Gallery, Λονδίνο.

Επιστρέφοντας στο Λονδίνο, άρχισε να ασχολείται ξανά με τις καθιερωμένες μεθόδους του. Σκηνοθετούσε τα πάντα, επισκεπτόταν το σπίτι του πελάτη για να δει πού θα κρεμόταν ο πίνακας και εξέταζε την γκαρνταρόμπα του για να επιλέξει την κατάλληλη ενδυμασία. Επέλεγε τα έπιπλα και τα αντικείμενα που θα υπήρχαν στο φόντο και έπαιζε πιάνο στα διαλείμματα των συνεδριών με τα μοντέλα του. Ζωγράφιζε χωρίς προηγουμένως να σκιτσάρει και όταν ολοκλήρωνε το έργο διάλεγε και την κατάλληλη κορνίζα. Δεν είχε βοηθούς και οργάνωνε μόνος όλη την προετοιμασία για ένα έργο. Εκείνοι την εποχή οι εύποροι Αμερικανοί πελάτες του ταξίδευαν στο Λονδίνο για να ποζάρουν για ένα πορτρέτο.

John Singer Sargent, Έλεν Τέρι ως Λαίδη Μακμπέθ,1889, Tate.

John Singer Sargent, Λαίδη Άγκνιου του Λόχνο, 1892, Εθνική Πινακοθήκη της Σκωτίας.

Το 1890 φιλοτέχνησε δυο εμβληματικά πορτρέτα χωρίς παραγγελία, ένα της ηθοποιού Έλεν Τέρι ως Λαίδης Μακμπέθ και ένα της δημοφιλούς Ισπανίδας χορεύτριας Λα Καρμενσίτα. Τη δεκαετία του 1890 ζωγράφιζε κατά μέσο όρο δεκατέσσερις παραγγελίες πορτρέτων ετησίως, με πιο σημαντικά τη «Λαίδη Άγκνιου του Λόχνο» και το «πορτρέτο της κυρίας Χιου Χάμερσλεϊ».

John Singer Sargent, Πορτρέτο της Ena Wertheimer: A Vele Gonfie, 1904, Tate.

Οι αδελφές Wertheimer σε ένα έργο που προκάλεσε τη βρετανική σνομπ κοινωνία, με τους κριτικούς της να μην αποφεύγουν τα αντισημιτικά σχόλια. Credit: Museum of Fine Arts Boston

Όταν ταξίδεψε ξανά στις ΗΠΑ, ζωγράφισε από τρία πορτρέτα του μυθιστοριογράφου και ποιητή Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον και τα πορτρέτα δύο Προέδρων των ΗΠΑ: του Θίοντορ Ρούσβελτ και του Γούντροου Γουίλσον. Το 1898, ο Άσερ Βερτχάιμερ, ένας πλούσιος Εβραίος έμπορος τέχνης που ζούσε στο Λονδίνο, παρήγγειλε στον Σάρτζεντ δώδεκα πορτρέτα της οικογένειάς του, τη μεγαλύτερη παραγγελία του καλλιτέχνη από έναν μόνο χορηγό. Τα πορτρέτα σήμερα εκτίθενται στην Tate Britain.

Το 1907, σε ηλικία πενήντα ενός ετών, ο Σάρτζεντ έκλεισε επίσημα το στούντιό του. Ανακουφισμένος, δήλωσε: «Το να ζωγραφίζεις ένα πορτρέτο θα ήταν αρκετά διασκεδαστικό αν δεν αναγκαζόσουν να μιλάς ενώ εργαζόσουν... Τι μπελάς να πρέπει να διασκεδάζεις τον άνθρωπο που ποζάρει και να δείχνεις χαρούμενος όταν νιώθεις χάλια». Την ίδια χρονιά, ζωγράφισε μια σεμνή και σοβαρή αυτοπροσωπογραφία για την περίφημη συλλογή αυτοπροσωπογραφιών της Πινακοθήκης Ουφίτσι στη Φλωρεντία. Συνέχισε να ζωγραφίζει πορτρέτα στις δυο πλευρές του Ατλαντικού, αλλά οι μοντερνιστές τον αντιμετώπισαν με σκληρότητα, θεωρώντας ότι δεν είχε επαφή με την πραγματικότητα της αμερικανικής ζωής και με τις αναδυόμενες καλλιτεχνικές τάσεις, όπως ο κυβισμός και ο φουτουρισμός. Ο Σάρτζεντ δέχτηκε ήσυχα την κριτική, αλλά αρνήθηκε να αλλάξει τις αρνητικές του απόψεις για τη μοντέρνα τέχνη. Απάντησε: «Ο Ενγκρ, ο Ραφαέλ και ο Ελ Γκρέκο, αυτών τα έργα θαυμάζω, αυτά είναι που μου αρέσουν».

John Singer Sargent (1856–1925), Thomas McKeller, 1917–1921.Oil on canvas, 125.7 x 84.5 cm (49 1/2 x 33 1/4 in.) Museum of Fine Arts, Boston (1986.60) Photograph © 2019 Museum of Fine Arts, Boston

McKeller was Sargent’s model for Atlas in Atlas and the Hesperides (1922-25) at the Museum of Fine Arts, Boston.

Κάποια στιγμή μεταξύ 1917 και 1920, ο Σάρτζεντ ζωγράφισε το πορτρέτο του Τόμας Μακέλερ, ενός νεαρού Αφροαμερικανού χειριστή ανελκυστήρα και βετεράνου του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου. Ο καμβάς φυλάχθηκε στο στούντιο του ζωγράφου μέχρι τον θάνατό του και άρχισε να εκτίθεται μόνιμα στο κοινό μόλις το 1986, όταν αποκτήθηκε από το Μουσείο Καλών Τεχνών της Βοστώνης. Ο Μακέλερ πόζαρε επίσης ως μοντέλο για τις μυθολογικές τοιχογραφίες που ζωγράφισε ο Σάρτζεντ στο κλιμακοστάσιο και τη ροτόντα του MFA της Βοστώνης και για τις τοιχογραφίες μνήμης του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου στη Βιβλιοθήκη Γουίντενερ του Χάρβαρντ.

Το 1922, ο Σάρτζεντ έγινε συνιδρυτής των Grand Central Art Galleries της Νέας Υόρκης. Επέστρεψε στην Αγγλία και πέθανε στο σπίτι του στο Τσέλσι στις 14 Απριλίου 1925, από καρδιακή νόσο.

Πηγές: https://www.musee-orsay.fr/en/whats-on/exhibitions/sargent-dazzling-paris - https://www.forbes.com/sites/ceciliarodriguez/2025/09/28/dazzling-paris-john-singer-sargent-at-an-exceptional-exhibit-worth-the-trip/ - https://www.lifo.gr/culture/eikastika/tzon-singker-sartzent-o-zografos-ton-stylaton-tis-epohis-toy-epistrefei