Γιώργος Σεφέρης, «Θεατρίνοι, Μ.Α.». George Seferis, “Actors, Middle East”

Émile Friant (1863–1932), The Entrance of the Clowns (1881), media and dimensions not known, Private collection. The Athenaeum.

Στήνουμε θέατρα και τα χαλνούμε

όπου σταθούμε κι όπου βρεθούμε

στήνουμε θέατρα και σκηνικά,

όμως η μοίρα μας πάντα νικά

και τα σαρώνει και μας σαρώνει

και τους θεατρίνους και το θεατρώνη

υποβολέα και μουσικούς

στους πέντε ανέμους τους βιαστικούς.

Σάρκες, λινάτσες, ξύλα, φτιασίδια,

ρίμες, αισθήματα, πέπλα, στολίδια,

μάσκες, λιογέρματα, γόοι και κραυγές

κι επιφωνήματα και χαραυγές

ριγμένα ανάκατα μαζί μ’ εμάς

(πες μου πού πάμε; πες μου πού πας;)

πάνω απ’ το δέρμα μας γυμνά τα νεύρα

σαν τις λουρίδες ονάγρου ή ζέβρα

γυμνά κι ανάερα, στεγνά στην κάψα

(πότε μας γέννησαν; πότε μας θάψαν;)

και τεντωμένα σαν τις χορδές

μιας λύρας που ολοένα βουίζει. Δες

και την καρδιά μας· ένα σφουγγάρι,

στο δρόμο σέρνεται και στο παζάρι

πίνοντας το αίμα και τη χολή

και του τετράρχη και του ληστή.

Enrique Simonet Lombardo (1866–1927), The Autopsy (Anatomy of the Heart; She had a Heart!) (1890), oil on canvas, 176.5 x 292 cm, Museo de Málaga, Málaga, Spain. Wikimedia Commons.

Μέση Ανατολή, Αύγουστος 1943

Από την ποιητική συλλογή: «Ημερολόγιο καταστρώματος Β΄» (1944)

George Seferis, “Actors, Middle East”

Pablo Picasso, L’Acteur (The Actor), (1904-05) oil on canvas, 196.2 x 115.3 cm, Metropolitan Museum of Art. © 2020 Estate of Pablo Picasso / Artists Rights Society (ARS), New York

We put up theatres and tear them down

wherever we happen to find ourselves

we put up theatres and set the stage

but our fate always triumphs in the end

and sweeps them away as it sweeps us too

actors and the actors’ manager

prom pter and musicians all disappear

scattered to the five hungry winds.

Bodies, mats, wood, make-up

rhymes, feelings, veils, jewellery

masks, sunsets, wails and howls

exclamations and suns rising

cast off helter-skelter along with us

(where are we going? where are you going?)

nerves naked upon our skin

like the stripes o f an onager or zebra

exposed and naked, dry and burning

(when were we born? when buried?)

and taut like the strings o f a lyre

incessantly humming. Look also

at our heart: a sponge

ambling through the street and market-place

soaking up the blood and bile

of both the tetrarch and the thief.

Thomas Bühler (1957-), Das Narrenschiff (Ship of Fools) (date not known), oil, dimensions and location not known. Wikimedia Commons.

Middle East, August ’43

George Seferis: Collected Poems, Translated, Edited, and Introduced by Edmund Keeley and Philip Sherrard.