Τα καλύτερα AI Chatbots για κωδικοποίηση το 2024. Best AI Chatbots for Coding in 2024

'

Στην ταχεία εξέλιξη της ψηφιακής εποχής, όπου ο χρόνος είναι ένα πολύτιμο αγαθό, η εισροή βοηθών προγραμματισμού τεχνητής νοημοσύνης (AI) φέρνει επανάσταση στη διαχείριση του χρόνου. Αυτά τα εργαλεία που λειτουργούν με τεχνητή νοημοσύνη ενσωματώνονται απρόσκοπτα στην επαγγελματική μας ζωή, αφαιρώντας τις υλικοτεχνικές ενοχλήσεις που σχετίζονται με τον προγραμματισμό και επιτρέποντας στους επαγγελματίες να επικεντρωθούν στις βασικές τους εργασίες. Η ενσωμάτωση της τεχνητής νοημοσύνης φέρνει ένα απαράμιλλο επίπεδο αποτελεσματικότητας και ακρίβειας, αυτοματοποιώντας τη διαδικασία συντονισμού συναντήσεων, διαχείρισης ημερολογίων, ακόμη και ορισμού υπενθυμίσεων για προσωπικές ή επαγγελματικές υποχρεώσεις. Similarly to our 2023 vision blog post, we generated this image using Open AI, using the exact same prompt:  An oil painting in classical style of an artificial intelligence holding the whole world in its hand. Realistic. - Check out how the image differs from last year's here.

Η Τεχνητή Νοημοσύνη (AI) έχει αλλάξει το παιχνίδι τα τελευταία χρόνια. Από τη διαμόρφωση μιας μορφής καμπάνιας email μέχρι το σχεδιασμό ενός βιογραφικού, μπορεί να είναι ένας εξαιρετικός βοηθός για πολλούς. Τα έξυπνα chatbots AI μπορούν επίσης να βοηθήσουν τους προγραμματιστές λογισμικού στην κωδικοποίηση και την αναθεώρηση του προσχεδιασμένου κώδικα.

Η σφαίρα κωδικοποίησης έχει γίνει πιο περίπλοκη λόγω της εμφάνισης νέων τεχνικών σχεδίων προϊόντων και υπηρεσιών. Η εύρεση ενός μικρού σφάλματος στα αποσπάσματα κώδικα είναι μια δύσκολη δουλειά για τους κωδικοποιητές που εργάζονται για ώρες. Για να μειώσετε την ταλαιπωρία, εδώ είναι μια λίστα με τα καλύτερα chatbot AI που μπορούν να χρησιμοποιήσουν οι προγραμματιστές κωδικοποίησης και να επιτύχουν καλύτερη παραγωγικότητα.

Βασικά χαρακτηριστικά των AI Code Assistants:

Οι βοηθοί κωδικοποίησης AI μοιράζονται πολλά βασικά χαρακτηριστικά που της καθιστούν πολύτιμα εργαλεία στην ανάπτυξη λογισμικού:

1. Προτάσεις κώδικα και αυτόματη συμπλήρωση: Οι περισσότεροι βοηθοί κωδικοποίησης AI παρέχουν προτάσεις κώδικα σε πραγματικό χρόνο καθώς πληκτρολογείτε, βοηθώντας στη συμπλήρωση γραμμών κώδικα με βάση το περιβάλλον και τον προηγούμενο κώδικα. Αυτό μπορεί να επιταχύνει σημαντικά τη διαδικασία κωδικοποίησης και να μειώσει τα συντακτικά λάθη.

2. Εντοπισμός σφαλμάτων: Αυτά τα εργαλεία μπορούν να ανιχνεύσουν σφάλματα σε πραγματικό χρόνο, προσφέροντας προτάσεις για τη διόρθωσή της πριν ακόμη εκτελεστεί ο κώδικας. Αυτό βοηθά στη διατήρηση μιας καθαρότερης βάσης κωδικών και μειώνει τον χρόνο που αφιερώνεται στον εντοπισμό σφαλμάτων.

3. Αναδιαμόρφωση κώδικα: Οι βοηθοί τεχνητής νοημοσύνης μπορούν να προτείνουν βελτιώσεις για να κάνουν τον κώδικα πιο αποτελεσματικό και διατηρήσιμο, της βελτιστοποίηση αλγορίθμων ή αναδιάρθρωση κώδικα χωρίς αλλαγή της εξωτερικής του συμπεριφοράς.

4. Δημιουργία τεκμηρίωσης: Μπορούν να δημιουργήσουν αυτόματα σχόλια και τεκμηρίωση για τον κώδικά της, κάτι που είναι απαραίτητο για τη διατήρηση μεγάλων βάσεων κωδικών και για ομάδες όπου η σαφήνεια και η τεκμηρίωση είναι ζωτικής σημασίας.

5. Μάθηση από το πλαίσιο: Οι προηγμένοι βοηθοί κωδικοποίησης τεχνητής νοημοσύνης μαθαίνουν από τη βάση κωδικών στην οποία εργάζονται, προσαρμόζοντας της προτάσεις της στο στυλ κωδικοποίησης και της προτιμήσεις της ομάδας ανάπτυξης.

Μοναδικά χαρακτηριστικά που διακρίνουν κάθε εργαλείο:

– Ενσωμάτωση με περιβάλλοντα ανάπτυξης: Ορισμένα εργαλεία, όπως το GitHub Copilot, είναι βαθιά ενσωματωμένα σε δημοφιλή Περιβάλλοντα Ολοκληρωμένης Ανάπτυξης (IDE), όπως το Visual Studio Code, καθιστώντας τα πιο απρόσκοπτα για προγραμματιστές που χρησιμοποιούν αυτά τα περιβάλλοντα.

– Υποστήριξη για γλώσσες και πλαίσια: Διαφορετικά εργαλεία ενδέχεται να προσφέρουν ευρύτερη υποστήριξη για διάφορες γλώσσες προγραμματισμού και πλαίσια. Για παράδειγμα, ορισμένα εργαλεία μπορεί να υπερέχουν σε γλώσσες ανάπτυξης ιστού όπως η JavaScript και η HTML, ενώ άλλα μπορεί να επικεντρωθούν σε γλώσσες προγραμματισμού συστήματος όπως η C και η Rust.

– Ανοιχτός κώδικας έναντι αποκλειστικής χρήσης: Εργαλεία όπως το Codex από το OpenAI είναι ιδιόκτητα και υποστηρίζονται από εταιρείες, προσφέροντας προηγμένες λειτουργίες, αλλά συχνά με κόστος. Αντίθετα, τα εργαλεία ανοιχτού κώδικα μπορεί να είναι πιο προσαρμόσιμα και ελεύθερα διαθέσιμα, αλλά απαιτούν περισσότερη εγκατάσταση και συντήρηση.

– Λειτουργίες ασφάλειας και απορρήτου: Δεδομένης της ευαίσθητης φύσης του κώδικα, ειδικά σε εταιρικά περιβάλλοντα, ορισμένοι βοηθοί κωδικοποίησης τεχνητής νοημοσύνης δίνουν έμφαση σε χαρακτηριστικά ασφαλείας, όπως κρυπτογράφηση δεδομένων και έλεγχοι απορρήτου, για να διασφαλίσουν ότι ο κώδικας παραμένει ασφαλής.

– Εξειδικευμένα χαρακτηριστικά: Ορισμένα εργαλεία τεχνητής νοημοσύνης προσφέρουν μοναδικά χαρακτηριστικά προσαρμοσμένα σε συγκεκριμένες εργασίες. Για παράδειγμα, ορισμένοι μπορεί να υπερέχουν στην αυτόματη δημιουργία δοκιμών μονάδων, ενώ άλλοι μπορεί να προσφέρουν προηγμένες δυνατότητες μετάφρασης κώδικα στη φυσική γλώσσα, διευκολύνοντας τους μη προγραμματιστές να συνεισφέρουν σε έργα λογισμικού.

Τα καλύτερα AI Chatbots για κωδικοποίηση το 2024

Η άνοδος της τεχνητής νοημοσύνης έχει επηρεάσει σε μεγάλο βαθμό τη σφαίρα της κωδικοποίησης και της ανάπτυξης εφαρμογών. Οι γεννήτριες κώδικα που τροφοδοτούνται από AI βοηθούν στον εξορθολογισμό των διαδικασιών κωδικοποίησης, στην αυτοματοποίηση των εργασιών ρουτίνας, ακόμη και στην πρόβλεψη και πρόταση αποσπασμάτων κώδικα. Παρακάτω, παρουσιάζουμε μερικές από τις καλύτερες γεννήτριες κώδικα AI, τα μοναδικά χαρακτηριστικά τους και πώς μπορούν να φέρουν επανάσταση στην εμπειρία προγραμματισμού σας. Artificial Intelligence (AI) has been a game changer over the past few years. From framing an email campaign format to designing a CV, it can be a great assistant for many. The smart AI chatbots can also assist software programmers in coding and reviewing predesigned code. The coding sphere has become more complex due to the advent of new technical product and service designs. Finding a small fault in code snippets is a challenging job for coders who are working for hours. To reduce the hassle, here is a list of the best AI chatbots that coding programmers can use and accomplish better productivity.

1. GitHub Copilot

GitHub Copilot is an AI-powered code completion tool developed by two industry leaders: GitHub and OpenAI. With its deep understanding of code patterns, Copilot acts as your personal assistant, helping you program faster and more efficiently. Το εργαλείο προγραμματισμού GitHub Copilot της Microsoft με τεχνητή νοημοσύνη αναβαθμίζεται ώστε να χρησιμοποιεί το πιο πρόσφατο γλωσσικό μοντέλο GPT-4 της OpenAI, ξεκλειδώνοντας έτσι μια σειρά νέων λειτουργιών.

Το GitHub Copilot δεν επαναφέρει απλώς τον κώδικα στον οποίο έχει εκπαιδευτεί. Αντίθετα, προσαρμόζεται και μαθαίνει από το μοναδικό στυλ κωδικοποίησης κάθε προγραμματιστή. Με αυτόν τον τρόπο, οι προτάσεις του γίνονται πιο εξατομικευμένες και ακριβείς με την πάροδο του χρόνου, καθιστώντας το έναν πραγματικά ισχυρό σύντροφο στη διαδικασία προγραμματισμού.

Χαρακτηριστικά:

Take a first look at GitHub Copilot Workspace - a new AI coding tool that can build features and fix bugs directly in your codebase.

• Περισσότερη υποστήριξη γλώσσας προγραμματισμού από το OpenAI Codex
• Κωδικός χώρος και δυνατότητες αναθεώρησης κώδικα
• Ομαδική συνεργασία για καλύτερη παραγωγικότητα
• Αναζήτηση κώδικα στη βιβλιοθήκη του
• Έλεγχος και εντοπισμός σφαλμάτων αποσπασμάτων κώδικα

Πλεονεκτήματα:

• Υποστηρίζει πολλές γλώσσες προγραμματισμού
• Υποστηρίζει διαφορετικές γλώσσες για προτροπές που βασίζονται σε NLP
• Ζωντανή ενσωμάτωση IDE

 Μειονεκτήματα:

• Η διαδικασία ενσωμάτωσης είναι αρκετά αργή
• Η απόδοση μερικές φορές επιβραδύνεται
• Η βοήθεια εντοπισμού σφαλμάτων χρειάζεται περισσότερη δουλειά

 Τιμολόγηση:

Προσφέρει μια δωρεάν έκδοση.

Ομάδα : 3,67 $/χρήστης/μήνα

Επιχείρηση : 19,25 $/χρήστης/μήνα

2. Tabnine

Το Tabnine είναι ένας βοηθός κωδικοποίησης AI όπου μπορείτε να χρησιμοποιήσετε τις προτροπές NLP για να δημιουργήσετε κώδικα. Μπορεί επίσης να δημιουργήσει αυτόματα κώδικα ποιότητας από την αρχή και να εξαλείψει επαναλαμβανόμενες εργασίες. Το Tabnine μπορεί εύκολα να κατανοήσει το πλαίσιο της κωδικοποίησης και να παρέχει αντίστοιχες εξόδους στους χρήστες για καλύτερη και ταχύτερη κωδικοποίηση. Tabnine is a powerful coding assistant that offers intelligent code completion and suggestions for a wide range of programming languages. It integrates well with more than 15 IDEs and editors, ensuring smooth coding completion regardless of your preferred development environment. Tabnine is especially suited for tech-savvy enterprise teams. What sets it apart is its increased focus on security and the ability to tailor its AI model to an organization’s specific coding standards. Tabnine offers both cloud-based and on-premises solutions, enabling offline operations through a local AI model.Main feature: Supports a wide range of programming languages and IDEs.

Tabnine is an AI tool designed to assist software developers by providing code suggestions and integrating with various IDEs. It generates code snippets based on natural language comments and understands coding standards and context-aware guidelines. Users can expand the tool with bespoke models based on their code. The service ensures privacy and security by not storing or sharing users’ code or usage data, and it complies with industry standards like SOC 2 and GDPR.

What we liked about Tabnine:

• Code completion and error detection in real-time;
• Support for over 25 programming languages and 15 IDEs;
• Personalized code suggestions based on your coding style;
• Access to relevant code snippets and examples.
• A free basic plan is available;

Pricing:

• More advanced Pro plan starts at $12 per user/month.
• A free basic plan is available.
• More advanced Pro plan starts at $12 per user/month.

Χαρακτηριστικά:

• Πρόβλεψη και πρόταση κώδικα με βάση τη σύνταξη
• Αυτοματοποίηση ολοκλήρωσης κώδικα για επιτάχυνση των διαδικασιών κωδικοποίησης
• Αυτόματη εκμάθηση από μοτίβα κωδικοποίησης για καλύτερες προτάσεις
• Διατίθεται ενσωμάτωση IDE

Πλεονεκτήματα

• Διακομιστής που βασίζεται σε σύννεφο ή προστατεύεται από τείχος προστασίας.
• Δυνατότητα προγνωστικής κωδικοποίησης που βασίζεται σε ML.
• Υποστηρίζει μεγάλες και εξειδικευμένες γλώσσες προγραμματισμού.

Μειονεκτήματα

• Μερικές φορές οι προτάσεις δεν είναι ακριβείς
• Απαιτείται τουλάχιστον 1 GB RAM για να τρέξει

Τιμολόγηση

• Βασικό : Δωρεάν βοηθός κωδικοποίησης AI
• Προσφέρει δοκιμαστική περίοδο 3 μηνών.
• Pro : 12 $/χρήστης/μήνα
• Επιχείρηση : 39 $/χρήστης/μήνα

Επισκεφθείτε τον ιστότοπο: Tabnine

3. Codium

CodiumAI plugs into users' integrated development environment and suggests meaningful tests for their suite, as code. It does this by exploring and analyzing users' code, docstrings, and comments and by interacting with the developer. Codium's mission is to create a new code integrity paradigm with the power of artificial and human intelligence, in which developers can build faster with zero bugs.

Το Codium επικεντρώνεται στη συγγραφή και την αυτοματοποίηση των διαδικασιών προγραμματισμού.  Οι χρήστες το επαίνεσαν ως ενισχυτικό παραγωγικότητας, με ορισμένους να μπορούν να μειώσουν τη γραφή δοκιμής από ώρες σε λεπτά. Το Codium έχει δημιουργήσει ένα σύνολο εξελιγμένων μοντέλων τεχνητής νοημοσύνης για να αναλύει τον πηγαίο κώδικα, να συμπεράνει τη λειτουργικότητα και να δημιουργεί αυτόματα αντίστοιχες περιπτώσεις δοκιμών. Αυτή η διαδικασία περιλαμβάνει μια ενδελεχή εξέταση αρχείων κώδικα, εξαγωγή βασικών πληροφοριών και κατανόηση της δομής και της συμπεριφοράς του προγράμματος – καθιστώντας το ιδανικό για τη δημιουργία και την αυτοματοποίηση δοκιμών. Ενώ το Codium προσφέρει άλλα χαρακτηριστικά, η δύναμή του βρίσκεται σε χαρακτηριστικά που επικεντρώνονται στη δοκιμή. 

Πλεονεκτήματα:

• Τα χαρακτηριστικά περιλαμβάνουν δημιουργία κώδικα, επεξήγηση κώδικα, δημιουργία δοκιμής, ανακατασκευή κώδικα, κάλυψη συμπεριφοράς και αναθεωρήσεις κώδικα.
• Υποστηρίζει ένα ευρύ φάσμα γλωσσών, συμπεριλαμβανομένων των Python, JavaScript, TypeScript, Java, Kotlin, Php, C++, Go, C# και Swift.

AI code generation tools are available in a variety of forms, ranging from code completion plugins and code suggestion engines to full-featured code generation platforms. These tools use advanced AI algorithms to analyze codebases, understand requirements, and generate code that adheres to specific criteria and standards.

• Ενσωματώνεται με τον κώδικα του Visual Studio μέσω μιας επέκτασης και προσφέρει επίσης μια επέκταση για JetBrains IDE.

Μειονεκτήματα:

• Ενώ παρέχει μια σειρά από δυνατότητες, το Codium εστιάζει στη σύνταξη και την αυτοματοποίηση δοκιμών κώδικα και όχι στη γενική βοήθεια κωδικοποίησης.
• Οι προηγμένες λειτουργίες, όπως η αυτόματη συμπλήρωση κώδικα, η απευθείας συνομιλία με το GPT-4 και άλλες δυνατότητες αυτοματισμού δοκιμής ξεκινούν με το σχέδιο της ομάδας.
• Η αυτο-φιλοξενία και η υποστήριξη SSO είναι διαθέσιμη μόνο με το επιχειρηματικό σχέδιο.

Τιμολόγηση:

Το Codium AI προσφέρει δωρεάν προγράμματα για μεμονωμένους προγραμματιστές, 19 $ ανά χρήστη ανά μήνα για το πρόγραμμα ομάδων και προσαρμοσμένα πακέτα για επιχειρηματικά σχέδια.

4. AWS CodeWhisperer

WS CodeWhisperer is an AI coding companion that helps developers write code by generating real-time whole-line and full-function code suggestions in their IDEs. It is trained on billions of lines of Amazon and open-source code, and can generate code recommendations for 15 programming languages.

Το CodeWhisperer αναπτύχθηκε από την Amazon και έχει βελτιστοποιηθεί για το οικοσύστημα cloud Services του Amazon. Αυτό είναι εξαιρετικό για οποιονδήποτε εργάζεται με υπηρεσίες AWS, συμπεριλαμβανομένων των Amazon Elastic Compute Cloud (EC2), AWS Lambda και Amazon Simple Storage Service (S3).

Generative AI on AWS holds great promise for businesses seeking to unlock new opportunities and drive innovation. Amazon Web Services (AWS) offers a robust suite of tools and capabilities that can revolutionize software development, generate valuable insights, and deliver enhanced customer value. AWS is committed to simplifying generative AI for businesses through services like Amazon CodeWhisperer. CodeWhisperer streamlines .NET developers’ use of AWS services by providing optimized code suggestions for AWS service SDKs such as Amazon Elastic Compute Cloud (Amazon EC2), AWS Lambda, and Amazon Simple Storage Service (Amazon S3).

Το CodeWhisperer διασφαλίζει ότι όχι μόνο λαμβάνετε προτάσεις κώδικα που είναι συντακτικά σωστές, αλλά και ακολουθείτε τις βέλτιστες πρακτικές για τις υπηρεσίες AWS​. Οι χρήστες επαίνεσαν το εργαλείο για την ευκολία εκμάθησής του, ακόμη και για αρχάριους.

Πλεονεκτήματα:

Learn how to make the most out of Amazon CodeWhisperer, which is now part of Amazon Q Developer in its own extension, your AI coding companion! Take a tour of the different features along with advice and best practices from Tiffany Souterre, a Senior Developer Advocate specialising in AI/ML. From installation, basic commands, code suggestions to documentation, unit tests, cross file context, data sample generation, prompt engineering, regular expressions, security scans and reference logs, you will have all the tools in your hands to use Amazon Q Developer successfully to complete coding tasks faster and more efficiently.

• Το CodeWhisperer διαθέτει έναν ανιχνευτή αναφοράς που θα σας ενημερώνει εάν ένα προτεινόμενο απόσπασμα κώδικα είναι πολύ παρόμοιο με οποιοδήποτε μέρος των δεδομένων εκπαίδευσης του, συμβάλλοντας στην αποφυγή προβλημάτων αδειοδότησης.
• Ενσωματώνεται με AWS Cloud9, AWS Toolkit για Visual Studio Code, AWS Toolkit για JetBrains, Visual Studio Code και JetBrains.
• Υποστηρίζει μια σειρά από γλώσσες προγραμματισμού όπως Python, Java, JavaScript, Go, Rust, PHP, Ruby, Kotlin, C, C++ και άλλα.

Μειονεκτήματα:

• Αν και το CodeWhisperer είναι βελτιστοποιημένο για περιβάλλοντα Amazon, δεν είναι για άλλα. Εκτός Amazon, ενδέχεται να μην παρέχει τόσο ισχυρές συστάσεις όσο άλλες πλατφόρμες που εξυπηρετούν ευρύτερο κοινό.
• Ορισμένοι χρήστες παραπονέθηκαν ότι είναι πιο αργός από άλλους βοηθούς κωδικοποίησης.
• Οι λειτουργίες προγραμματιστή Amazon Q – ένας βοηθός συνομιλίας που παρέχει προτάσεις, πλαίσιο και σχετικές πληροφορίες σχετικά με τον κώδικά σας – είναι διαθέσιμες μόνο στην επαγγελματική βαθμίδα.

Τιμολόγηση:

Amazon Web Services released a new AI code completion tool called AWS CodeWhisperer. It is a competitor to Microsoft's GitHub Copilot tool, but is free to for everybody to use. Let's take a first look at CodeWhisperer and review its performance.

Το CodeWhisperer προσφέρει ένα δωρεάν ατομικό επίπεδο και επαγγελματικό επίπεδο που είναι 19 $ ανά χρήστη ανά μήνα.

5. Kite AI

Kite AI is an AI-powered programming helper designed to help engineers write code more effectively. It works with your code editor to deliver real-time, relevant suggestions as you type. It comes with support for 16 IDEs and 13 languages. By providing relevant, context-aware code completions, Kite aims to make coding faster, easier, and more enjoyable. It boasts of increasing developers’ productivity by saving them a large amount of time. Also, it is fast and does not exhaust the IDE. The best thing about Kite is its user-friendly interface, making it super convenient to use.

Το Kite AI είναι ένας βοηθός προγραμματισμού με τεχνητή νοημοσύνη που έχει σχεδιαστεί για να βοηθά τους προγραμματιστές να γράφουν κώδικα πιο αποτελεσματικά. Λειτουργεί με το πρόγραμμα επεξεργασίας κώδικα για να παρέχει σχετικές προτάσεις σε πραγματικό χρόνο καθώς πληκτρολογείτε. Έρχεται με υποστήριξη για 16 IDE και 13 γλώσσες.

Παρέχοντας σχετικές συμπληρώσεις κώδικα με επίγνωση του περιεχομένου, το Kite στοχεύει να κάνει την κωδικοποίηση ταχύτερη, ευκολότερη και πιο ευχάριστη. Μπορεί να υπερηφανεύεται για την αύξηση της παραγωγικότητας των προγραμματιστών εξοικονομώντας τους πολύ χρόνο. Επίσης, είναι γρήγορο και δεν εξαντλεί το IDE. Το καλύτερο πράγμα για το Kite είναι η φιλική προς τον χρήστη διεπαφή, καθιστώντας το εξαιρετικά βολικό στη χρήση.

Βασικά χαρακτηριστικά:

Kite is a free AI-powered coding assistant that will help you code faster and smarter. The Kite plugin integrates with all the top editors and IDEs to give you smart completions and documentation while you’re typing.

• Αυτόματη συμπλήρωση με τεχνητή νοημοσύνη: Τα μοντέλα μηχανικής εκμάθησης της Kite εκπαιδεύτηκαν χρησιμοποιώντας μεγάλο αριθμό κώδικα ανοιχτού κώδικα. Αυτό του δίνει τη δυνατότητα να παρέχει πολύ σχετικές προτάσεις συμπλήρωσης κώδικα ενώ πληκτρολογείτε, επιταχύνοντας ενδεχομένως τη διαδικασία κωδικοποίησης.
• Ολοκλήρωση κάθε γραμμής κώδικα: Σε αντίθεση με άλλες τεχνολογίες αυτόματης συμπλήρωσης, το Kite μπορεί να προβλέψει και να συμπληρώσει αυτόματα ολόκληρες γραμμές κώδικα. Αυτό είναι πολύ χρήσιμο για την εξάλειψη επαναλαμβανόμενων εργασιών κωδικοποίησης.

• Λειτουργία Co-Pilot: Παρέχει γρήγορη τεκμηρίωση για τη λειτουργία ή τη βιβλιοθήκη που χρησιμοποιείτε απευθείας στον επεξεργαστή σας, αποφεύγοντας την ανάγκη εναλλαγής καρτελών και αναζήτησης τεκμηρίωσης.
• Υποστήριξη πολλαπλών γλωσσών: Το Kite υποστηρίζει ένα ευρύ φάσμα γλωσσών προγραμματισμού, όπως Python, JavaScript, Java, C, C++, Go και πολλές άλλες.

Τιμολόγηση: 

• Διατίθεται δωρεάν πρόγραμμα που επιτρέπει συμπληρώσεις JavaScript και Python. Η επί πληρωμή έκδοση ξεκινά από 200 $/έτος με απεριόριστες δυνατότητες.
• Λειτουργία Co-Pilot: Παρέχει γρήγορη τεκμηρίωση για τη λειτουργία ή τη βιβλιοθήκη που χρησιμοποιείτε απευθείας στον επεξεργαστή σας, αποφεύγοντας την ανάγκη εναλλαγής καρτελών και αναζήτησης τεκμηρίωσης.
• Υποστήριξη πολλαπλών γλωσσών: Το Kite υποστηρίζει ένα ευρύ φάσμα γλωσσών προγραμματισμού, όπως Python, JavaScript, Java, C, C++, Go και πολλές άλλες.

Τιμολόγηση: 

Διατίθεται δωρεάν πρόγραμμα που επιτρέπει συμπληρώσεις JavaScript και Python. Η επί πληρωμή έκδοση ξεκινά από 200 $/έτος με απεριόριστες δυνατότητες.

6. OpenAI Codex

Ένα μοντέλο τεχνητής νοημοσύνης που αναπτύχθηκε από το OpenAI, το Codex ανταποκρίνεται δημιουργώντας κώδικα μετά από εξέταση της φυσικής γλώσσας. Έχει σχεδιαστεί για να μεταφράζει τη φυσική γλώσσα σε κώδικα, καθιστώντας το ένα ευέλικτο εργαλείο τόσο για έμπειρους προγραμματιστές όσο και για όσους είναι νέοι στον προγραμματισμό. Απόγονος του GPT-3, αυτό το μοντέλο έχει βελτιστοποιηθεί σε ένα επίπεδο όπου μπορεί να χρησιμοποιηθεί εύκολα σε εφαρμογές προγραμματισμού. An AI model developed by OpenAI, Codex responds by generating code after reviewing natural language. It's designed to translate natural language to code, making it a versatile tool for both experienced developers and those new to programming. A descendant of GPT-3, this model has been fine-tuned to a level where it can be utilized conveniently in programming applications. OpenAI Codex Logo. OpenAI Codex Logo. Πηγή: openai.com

Βασικά χαρακτηριστικά:

Codex is the model that powers GitHub Copilot(opens in a new window), which we built and launched in partnership with GitHub. Proficient in more than a dozen programming languages, Codex can now interpret simple commands in natural language and execute them on the user’s behalf—making it possible to build a natural language interface to existing applications. We are now inviting businesses and developers to build on top of OpenAI Codex through our API. Illustration: Ruby Chen

• Φυσική γλώσσα σε κώδικα: Το OpenAI Codex μπορεί να ερμηνεύσει οδηγίες σε απλά αγγλικά και να δημιουργήσει τον απαραίτητο κώδικα. Αυτό επιτρέπει σε μη προγραμματιστές να δημιουργούν κώδικα πιο εύκολα, καθώς και σε έμπειρους προγραμματιστές να σχεδιάζουν ή να πρωτοτυποποιούν γρήγορα τις ιδέες τους.
• Ενσωμάτωση ChatGPT: Το OpenAI Codex εξουσιοδοτεί το ChatGPT, ένα μοντέλο συνομιλίας ικανό να διεξάγει συζητήσεις κειμένου που μοιάζουν με ανθρώπους.
• Εργαλείο εκμάθησης: Μπορεί να χρησιμοποιηθεί ως εργαλείο εκμάθησης για την καλύτερη κατανόηση του τρόπου λειτουργίας συγκεκριμένων συναρτήσεων και αλγορίθμων.
• Πρόσβαση API: Οι προγραμματιστές μπορούν να χρησιμοποιήσουν ένα API για να ενσωματώσουν τις λειτουργίες του OpenAI Codex στις δικές τους εφαρμογές.

Τιμολόγηση: Η τιμή υπολογίζεται για κάθε 1000  tokens που χρησιμοποιούνται. Όταν οι χρήστες εγγράφονται, λαμβάνουν tokens αξίας 5 $. Στον τομέα της τεχνητής νοημοσύνης, ένα διακριτικό (token) είναι μια θεμελιώδης μονάδα δεδομένων που υποβάλλονται σε επεξεργασία από αλγόριθμους, ειδικά στην επεξεργασία φυσικής γλώσσας (NLP) και στις υπηρεσίες μηχανικής μάθησης. Ένα token είναι ουσιαστικά ένα συστατικό ενός μεγαλύτερου συνόλου δεδομένων, το οποίο μπορεί να αντιπροσωπεύει λέξεις, χαρακτήρες ή φράσεις.

Start using Codex

7. AskCodi

Το AskCodi αναπτύχθηκε για να διευκολύνει την κωδικοποίηση για τους προγραμματιστές, ώστε να πρέπει να αφιερώνουν λιγότερο χρόνο για την ανάπτυξή του και περισσότερο χρόνο για την εκτέλεσή του. Το AskCodi έχει επαινεθεί ως μια χαμηλού κόστους βοήθεια κωδικοποίησης που βοηθά στην ανάπτυξη πλαισίου ενώ εξοικονομεί χρόνο στην έρευνα και τον προγραμματισμό. Ορισμένοι χρήστες επαίνεσαν την ικανότητά του να δημιουργεί κώδικα όταν χρειάζεται και τη χρησιμότητά του στην εργασία με JavaScript και WordPress. AskCodi was developed to make coding easier for the developers so that they have to spend less time developing it and more time on its execution. AskCodi has been commended for being a low-cost coding assistance that aids in framework development while saving time on research and programming. Some users praised its ability to generate code when needed and its utility in working with JavaScript and WordPress. Πηγή: askcodi.com

Βασικά χαρακτηριστικά:

AskCodi is an AI code assistant tool designed to enhance coding efficiency. It offers applications for code generation, unit test creation, documentation, and code conversions. AskCodi leverages OpenAI Codex, a large language model trained on billions of open-source, public code lines.

Βασικά χαρακτηριστικά:

• Υποστήριξη Γλωσσών: Κατανοεί 50+ δημοφιλείς γλώσσες προγραμματισμού και πλαίσια όπως WordPress, Typescript, SWIFT, Rust, JavaScript και πολλά άλλα.
• Γρήγορες προτάσεις: Επιταχύνετε τη διαδικασία κωδικοποίησης με τις προτάσεις μας για γρήγορους κωδικούς.
• Μετάφραση: Μεταφράστε χωρίς κόπο μεταξύ γλωσσών προγραμματισμού με την εφαρμογή. Μετάφραση που είναι φιλική για προγραμματιστές.
• Codi Chat: Απρόσκοπτη συνομιλία με τεχνητή νοημοσύνη όπου οι προγραμματιστές δημιουργούν συνομιλίες κώδικα.

Τιμολόγηση: Το AskCodi προσφέρει τρία προγράμματα τιμολόγησης: Basic (δωρεάν), Premium (9,99$/χρήστης/μήνα) και Ultimate (29,99$/χρήστη/μήνα).

• Access Here

8. CodiumAI

Το CodiumAI είναι ένα λαμπρό εργαλείο για προγραμματιστές που επιθυμούν να εξοικονομήσουν χρόνο σε ουσιαστική παραγωγή δοκιμών. Αυτό το εργαλείο κωδικοποίησης AI θα προτείνει δοκιμές μέσα στο IDE σας, καθιστώντας την κωδικοποίηση πιο έξυπνη και πολύτιμη. Το TestGPT του θα αναλύσει, θα εγγράψει και θα σχολιάσει τον κώδικά σας για να διασφαλίσει ότι ο κώδικάς σας θα βγαίνει χωρίς σφάλματα. CodiumAI is a brilliant tool for developers who wish to save time in meaningful test generation. This AI coding tool will suggest tests inside your IDE, making coding smarter and more valuable. Its TestGPT will analyze, docstring and comment on your code to ensure your code comes out error-free. Source: codeium.com

Βασικά χαρακτηριστικά:

CodiumAI can help you write better test in shorter time and eventually help you to become a better developer.

• Αποτελεσματική κωδικοποίηση και εξοικονόμηση χρόνου: Θα σας βοηθήσει να κωδικοποιήσετε πιο έξυπνα, πιο γρήγορα και να προωθήσετε με σιγουριά.
• Υποστήριξη γλώσσας: Λειτουργεί με κώδικα Python, JS ή TS.
• Εντοπισμός σφαλμάτων: Αναλύει τον κώδικά σας και δημιουργεί δοκιμές για να εντοπίσει οτιδήποτε έχετε χάσει.
• Παροχή προτάσεων: Παρέχει δοκιμή προτάσεων καθώς πληκτρολογείτε και προσφέρει μια επέκταση λήψης για αυτοματοποίηση.

Τιμολόγηση: Για μεμονωμένους προγραμματιστές, το CodiumAI είναι δωρεάν.

• JOIN OUR DISCORD

9. Codacy

Το Codacy είναι ένα από τα κορυφαία chatbot AI για κωδικοποίηση, όπου μπορείτε να λάβετε βοήθεια κωδικοποίησης με προτροπές φυσικής γλώσσας. Βελτιώνει την ασφάλεια του κώδικα ελέγχοντας τον στατικό κώδικα που τροφοδοτείτε. Μπορεί να παρέχει προτάσεις σε πραγματικό χρόνο για τεχνικά σφάλματα στον κώδικα και να σας βοηθήσει να γίνετε πιο παραγωγικοί. Codacy is one of the top AI chatbots for coding where you can get coding assistance with natural language prompts. It enhances code security by reviewing the static code you feed. It can provide real-time suggestions for technical pitfalls in code and help you become more productive.

Χαρακτηριστικά:

• Αυτόματη ανάλυση κώδικα
• Προτάσεις κώδικα σε πραγματικό χρόνο για τη βελτίωση της ασφάλειας κώδικα
• Προστασία αλλαγής βάσης κώδικα
• Παρέχει μετρήσεις ποιότητας για τον κώδικα

Πλεονεκτήματα:

• Προστατεύει τον κώδικα από διπλασιασμό, προβλήματα και πολυπλοκότητα
• Παρακολούθηση ασφαλείας κώδικα
• Εύκολη ενσωμάτωση IDE
• Συγκριτική αξιολόγηση ποιότητας βάσης κώδικα

Μειονεκτήματα:

• Η εξαγωγή μοτίβου κώδικα είναι περίπλοκη
• Μερικές φορές προκαλεί προβλήματα στην τεκμηρίωση και την ιεράρχηση προτεραιοτήτων

Τιμολόγηση

• Ανοιχτός κώδικας για ανάπτυξη λογισμικού
• Pro : 15 $/χρήστης/μήνα
• Επιχείρηση : Προσαρμοσμένη τιμολόγηση

Επισκεφθείτε τον ιστότοπο: Codacy

10. ClickUp (ClickUp Brain)

ClickUp Brain is a neural network that can help employees on the platform stay informed and equipped to tackle big projects. The world's first neural network connecting tasks, docs, people, and all of your company’s knowledge with AI.

ClickUp Brain is the first of its kind – an AI neural network that has its finger on the pulse of your team’s productivity. The thing about productivity software is that no matter how well-acquainted you become with it, you can still easily end up losing track of specific tasks or documents. Digging for the information you need can be frustrating and can even result in efficiency losses. That’s where ClickUp Brain has got your back. Let’s say you’re wondering what James was working on last week. ClickUp AI can tell you – all you need to do is ask! Whether it’s what project to work on next, policy-related questions, or who belongs to what team, ClickUp Brain can offer contextual answers to your pressing project management questions.

Το ClickUp προσφέρει ένα εργαλείο ανάπτυξης λογισμικού που διαθέτει βοηθό κωδικοποίησης AI. Θεωρείται ένα από τα καλύτερα chatbot AI για κωδικοποίηση που συνοδεύεται από λευκό πίνακα για καταιγισμό ιδεών. Τα άτομα και οι ομάδες μπορούν εύκολα να συνεργαστούν σε αυτό το εργαλείο για να πλαισιώσουν, να εντοπίσουν σφάλματα και να ελέγξουν τον κώδικα.

In this video, we dive into ClickUp's new "Brain" feature which is an extension of ClickUp AI, making it even better. Create your free ClickUp account here: https://bit.ly/clickup-ai.Credit: Dave Ebbelaar

Χαρακτηριστικά

·         Προσαρμόστε αυτό το εργαλείο AI σύμφωνα με τον ατομικό ρόλο σε μια ομάδα

·         Προκατασκευασμένες προτροπές που υποστηρίζονται από έρευνα

·         Δημιουργία κώδικα και έλεγχος για εντοπισμό σφαλμάτων

·         Εκτελέστε δοκιμές μονάδας σε κώδικα

Πλεονεκτήματα

·         Διαθέσιμες θήκες χρήσης

·         Προσαρμοσμένα σχέδια αυτοματισμού για αποτελεσματικότητα της ομάδας

·         Διαθέσιμη ενσωμάτωση

Μειονεκτήματα

·         Δεν είναι ιδανικό για αρχάριους

·         Η δωρεάν έκδοση είναι ιδανική για μεμονωμένους κωδικοποιητές, όχι για ομάδες.

Τιμολόγηση

·         Έχει δωρεάν έκδοση.

·         ClickUp Brain : 5 $/χώρο εργασίας/χρήστης/μήνα

·         Απεριόριστο : 7 $/χρήστης/μήνα

·         Επιχείρηση : 12 $/χρήστης/μήνα

·         Επιχείρηση : Προσαρμοσμένη τιμολόγηση

Επισκεφτείτε τον ιστότοπο: ClickUp

11. ΚωδικόςT5

Το Salesforce CodeT5+ είναι μια σουίτα μοντέλων μεγάλων γλωσσών ανοιχτού κώδικα (LLM) που χρησιμοποιούν αρχιτεκτονική κωδικοποιητή-αποκωδικοποιητή. Αυτά τα μοντέλα είναι ικανά να λειτουργούν σε διάφορους τρόπους λειτουργίας, συμπεριλαμβανομένων μόνο κωδικοποιητή, μόνο αποκωδικοποιητή και αποκωδικοποιητή, για να υποστηρίζουν αποτελεσματικά ένα ποικίλο σύνολο εργασιών που σχετίζονται με την κατανόηση και τη δημιουργία κώδικα. Για να εκπαιδεύσουν το CodeT5+, οι ερευνητές του Salesforce εφάρμοσαν μια ολοκληρωμένη σειρά προεκπαιδευτικών εργασιών. Αυτές οι εργασίες περιελάμβαναν την αποθορυβοποίηση εύρους, την αιτιώδη μοντελοποίηση γλώσσας, την αντιθετική μάθηση και την αντιστοίχιση κειμένου-κώδικα. Ο στόχος ήταν να αποκτηθούν εξελιγμένες αναπαραστάσεις αξιοποιώντας δεδομένα τόσο μονοτροπικού κώδικα όσο και δεδομένων δυτροπικού κώδικα-κειμένου.

CODE LLMs improve at rapid pace! A truly unique Code LLM is CodeT5+ by Salesforce (this is my human summary). GPT-4 begs to differ: "The author discusses the Code T5 Plus model developed by Salesforce Research Asia. They highlight its advanced features and provide insights into its training data and architecture. The model is designed for code understanding and generation and is trained on a specific dataset that includes programming languages such as Python, Java, Ruby, JavaScript, Go, PHP, and C++. The author explains the use of instruction tuning and synthetic self-instruction fine-tuning data to optimize code generation. The author also demonstrates the usage of the Code T5 Plus model in a Google Colab notebook, showcasing its capabilities for code completion and code summarization tasks. They emphasize the ease of implementation and provide examples of Python code snippets that can be generated using the model. They also mention the possibility of fine-tuning the model to customize it for specific coding preferences. Furthermore, the author explores the challenges of keeping code language models up-to-date due to the dynamic nature of programming languages and libraries. They propose solutions such as regular fine-tuning of models based on high-quality datasets or injecting prompt templates into larger models like GPT-4 to update their knowledge. The author highlights the benefits of functional programming and discusses the potential for prompt engineering in GPT-4 models to override the inherent system knowledge. Overall, the passage provides an overview of the Code T5 Plus model, its applications, and potential approaches to keeping code language models updated and tailored to specific coding needs. Link to HuggingFace: https://huggingface.co/Salesforce/cod... https://huggingface.co/Salesforce/cod...

Στην πράξη, τα μοντέλα CodeT5 και CodeT5+ μπορούν να αναπτυχθούν ως βοηθός κωδικοποίησης με τεχνητή νοημοσύνη για την ενίσχυση της παραγωγικότητας των προγραμματιστών λογισμικού. Στο Salesforce, κατασκευάζουμε μια επίδειξη βοηθού κωδικοποίησης AI χρησιμοποιώντας το CodeT5 ως πρόσθετο VS Code για να παρέχουμε τρεις δυνατότητες:

·         Δημιουργία κειμένου σε κώδικα : δημιουργία κώδικα με βάση την περιγραφή της φυσικής γλώσσας.

·         Αυτόματη συμπλήρωση κώδικα : ολοκληρώστε ολόκληρη τη λειτουργία του κώδικα με το όνομα της συνάρτησης προορισμού.

·         Σύνοψη κώδικα : δημιουργία της περίληψης μιας συνάρτησης στην περιγραφή φυσικής γλώσσας.

CODE LLMs improve at rapid pace! A truly unique Code LLM is CodeT5+ by Salesforce (this is my human summary). GPT-4 begs to differ: "The author discusses the Code T5 Plus model developed by Salesforce Research Asia. They highlight its advanced features and provide insights into its training data and architecture. The model is designed for code understanding and generation and is trained on a specific dataset that includes programming languages such as Python, Java, Ruby, JavaScript, Go, PHP, and C++.  

Χαρακτηριστικά:

NLP προτροπές και έξοδος για βοήθεια κωδικοποίησης
Αμφίδρομη συνομιλία μεταξύ AI και κωδικοποιητή
Μετάφραση και βελτίωση κώδικα

Πλεονεκτήματα:

CodeT5 is more than just an AI model; it’s a paradigm shift in how we approach coding tasks. It embodies a future where AI is a ubiquitous partner in software development, offering a blend of creativity and precision that augments the capabilities of human developers. As we reflect on the advancements of AI in coding, it’s clear that tools like CodeT5 are not merely assistants; they are catalysts for innovation, efficiency, and growth. By integrating CodeT5 into their workflow, developers can not only improve their productivity but also elevate the quality of their code. The future of software development is a collaborative one, with human ingenuity and artificial intelligence working in concert to tackle the challenges of an ever-evolving digital landscape. In embracing CodeT5, developers and organizations can position themselves at the forefront of this revolution, ready to harness the full potential of AI-assisted coding.

• Chatbot τεχνητής νοημοσύνης δημιουργίας κειμένου σε κώδικα
• Μετάφραση κώδικα από μια γλώσσα προγραμματισμού σε μια άλλη

Μειονεκτήματα:

• Μπορεί να δημιουργήσει ευάλωτο κώδικα
• Ενδέχεται να εγκυμονεί κινδύνους ασφαλείας που σχετίζονται με προσωπικές πληροφορίες

Τιμολόγηση:

• Προσφέρει ένα δωρεάν βασικό πρόγραμμα.
• Ομάδα : 3,67 $/χρήστης/μήνα
• Επιχείρηση : 19,25 $/χρήστης/μήνα

Επισκεφθείτε τον ιστότοπο: CodeT5

12. Codiga

Το Codiga είναι ένα από τα καλύτερα chatbot AI για κωδικοποίηση για λόγους ασφάλειας και ποιότητας. Αυτό το chatbot AI διευκολύνει τις λειτουργίες κωδικοποίησης όσον αφορά τη δημιουργία και την αναθεώρηση κώδικα. Οι χρήστες μπορούν να τροφοδοτήσουν τον κώδικα και να τον ελέγξουν από αυτό το εργαλείο για την εύρεση σφαλμάτων και τον καθαρισμό. Codiga is one of the best AI chatbots for coding for security and quality reasons. This AI chatbot eases the coding operations in terms of code generation and reviewing. Users can feed code and get it checked by this tool for finding bugs and cleaning.

Χαρακτηριστικά:

How to use Codiga ai?

• Έλεγχος αποσπάσματος κώδικα ή σφάλματα κώδικα
• Εργαλείο AI διόρθωσης κώδικα
• Αυτόματη επίλυση προβλημάτων κώδικα
• Εκπαιδεύστε το μοντέλο AI για έλεγχο κώδικα

Πλεονεκτήματα:

Codiga is an innovative platform designed to enhance the coding experience for developers and teams across the globe. It's a startup founded by seasoned engineers with a rich background in both Europe and Silicon Valley, bringing a wealth of knowledge to the software development industry. Codiga is dedicated to improving the coding process by providing tools that allow for the quick sourcing and usage of Smart Code Snippets. The platform also includes essential features such as Static Analysis and Secure Code Analysis services. These services help developers and managers detect and fix potential code defects early in the development cycle, adhering to industry standards like OWASP and CWE to ensure superior code quality. As a member of the Techstars Boulder portfolio, Codiga stands as a credible and reliable tool in the coding community, emphasizing customer satisfaction and upholding strict standards for security, privacy, and code protection. Πηγή: https://deepgram.com/ai-apps/codiga

• Αυτοματισμός επιδιόρθωσης σφαλμάτων κώδικα
• Εστιάστε περισσότερο στην ασφάλεια και την ποιότητα του κώδικα
• Εκπαιδεύστε το μοντέλο AI για προσαρμογή κώδικα και εξόδους

Μειονεκτήματα:

• Όχι για τη σύνταξη κώδικα με προτροπές NLP
• Η απόδοση της PHP δεν είναι στο έπακρο
• Οι δυνατότητες ενσωμάτωσης IDE είναι περιορισμένες

Τιμολόγηση:

• Έχει δωρεάν έκδοση.
• Ομάδες : 14 $/χρήστης/μήνα

Επισκεφθείτε τον ιστότοπο: Codiga

Πηγές: https://www.geeksforgeeks.org/ai-chatbots-for-coding/ - https://www.creative-tim.com/blog/educational-tech/best-ai-website-chatbots/ - https://www.code-intelligence.com/blog/ai-code-tools

 

Δήμητρα Μήττα, «Η απαγωγή»

Janet Hill, The Kidnapping of Edward Pink Part 20. © Janet Hill 

Πώς τα κατάφεραν και τον απομόνωσαν από το πλήθος; Πώς τον απομάκρυναν από τους άνδρες ασφαλείας του; Μια χούφτα χωριάτες, κι άλλες τόσες χωριάτισσες, αυτοί ήταν όλοι κι όλοι που το πέτυχαν. Περίπου συνομήλικοι και συνομίληκές του, αλλά καθόλου ίδιοι μ’ αυτόν. Αυτοί με σκαμμένα τα πρόσωπα από τον ήλιο, το δικό του φράπα από τις κρέμες ηλίου και νυχτός, τα νύχια τους βρώμικα από τη δουλειά στη γη, τα δικά του λουστραρισμένα, αυτοί με λασπωμένες λαστιχιένες μπότες, αυτός με πανάκριβα σκαρπίνια που αγκάλιαζαν μαλακά το πόδι σαν κάλτσες. Όσο για τις γυναίκες, αυτές του φάνηκαν χοντρές, με χαλαρωμένο το δέρμα, με τα βυζιά πεσμένα μέχρι κάτω τη γη, με κεφαλομάντηλα που έβλεπε σε παλιές φωτογραφίες και σε κανένα λαογραφικό  μουσείο που τύχαινε να εγκαινιάσει. Τι στο καλό… Σε χρονοκάψουλα είχε μπει; Αλήθεια, πόσα χρόνια πριν τον είχε φέρει; Πενήντα; Μπα, λίγα ήταν; Εβδομήντα; Εκατό;

Jean-François Millet (1814–1875), The Sower (1865-66), pastel and crayon on beige wove paper mounted on board (Conté crayon, wood-pulp board), 47.1 × 37.5 cm, Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown, MA. Wikimedia Commons.

Πώς τον απομόνωσαν; «Από εδώ, κύριε πρωθυπουργέ, ελάτε και από εδώ να δείτε τα αμπέλια μας. Λίγο παρακάτω θα δείτε τις καινούριες εγκαταστάσεις. Με τις επιδοτήσεις που μας δώσατε τις κάναμε, να είστε καλά. Πρέπει οπωσδήποτε να τις δείτε. Καταργήσαμε και τα κανόνια, για να μην σπαταλάμε νερό που εξατμίζεται στον αέρα και βάλαμε σωληνάκια με τρύπες να βγαίνει σιγά σιγά το νερό και να μην χάνεται σταγόνα. Πολύτιμο το νεράκι κ. πρωθυπουργέ. Λίγο ακριβά τα φυτοφάρμακα, κάνε κάτι με τις τιμές, γιε μου –μου επιτρέπεις να σε λέω έτσι, δικό μας παλληκάρι είσαι, στην ηλικία του γιου μου, δεν ξέρω και πολλά γράμματα, αλλά τη γη την ξέρουμε καλά. Δεν θα με προσβάλεις, θα ’ρθεις και στο σπίτι μου να δοκιμάσεις το γλυκό σταφύλι. Και σε μας κ. πρόεδρε. Τι, εμάς δεν θα μας καταδεχτείς;». Και να τον χτυπούν στην πλάτη καλόκαρδα και αυτός να θέλει να βγάλει το κατάλευκο πουκάμισο και να το πετάξει πέρα –ποιος ξέρει τι βρωμιά θα είχαν αφήσει επάνω του με τις βρωμοπαλάμες τους.  Να το ένα, να το άλλο, έλα από εδώ, έλα και σε μας, σιγά σιγά τον απομάκρυναν από τον πολύ κόσμο και από τους σωματοφύλακες που αγωνίζονταν να τον φτάσουν αλλά αυτός έκανε νόημα να μην ανησυχούν, ευκαιρία ήταν να δείξει πως ήταν ένας από αυτούς, ότι δεν είχε ξεχάσει τις ρίζες των προγόνων του –ήταν βέβαια γαιοκτήμονες οι πρόγονοί του και όχι απλοί αγρότες αλλά τέλος πάντων. Τους άφησε ως και σε τρακτέρ να τον ανεβάσουν, «φόρα το καπέλο μη σε φάει ο ήλιος», του είπε ο οδηγός και του κοτσάρισε ένα ψάθινο ξεφτισμένο καπέλο, λεκιασμένο  «από τον τίμιο ιδρώτα του αγρότη», όπως έλεγε στις ομιλίες του στην ύπαιθρο. «Υπομονή», έλεγε στον εαυτό του, «προεκλογική περίοδος είναι, πρέπει να τους υπομείνω. Να βγω με το καλό, και μετά με περιμένουν τα σαλόνια στις Βρυξέλλες, τα παχιά χαλιά, οι αρωματισμένοι χώροι». Προς το παρόν, έπρεπε να είναι με τους… άλλους! Παρηγορήθηκε στη σκέψη ότι, να, σε λίγο θα γυρνούσε στο ξενοδοχείο και θα έμπαινε στη σάουνα για να απολυμανθεί.

Ξαναέκανε νόημα στους άνδρες της ασφάλειάς του να μην ανησυχούν, αλλά έλα που αυτοί κάτι έβλεπαν που δεν τους άρεζε. Τι; Τον πρωθυπουργό πάνω στο τρακτέρ –μόλις που τον διέκριναν από το ψάθινο καπέλο-, μπροστά του δύο άλλα τρακτέρ, από πίσω καμιά δεκαριά, ένα κονβόι τιμητικό για τον πρόεδρο της κυβέρνησης, που όμως έβγαινε από τον κεντρικό δρόμο και έμπαινε σε χωραφίσια μονοπάτια. Έ να μην του έδειχναν πώς είναι η δουλειά του αγρότη; Αποκομμένος από την ασφάλειά του, συνέχισε να χαιρετά όσους δούλευαν σκυμμένοι στα χωράφια. Έσπερναν ή έβγαζαν καρπούς από τη γη; Δεν θέλησε να ρωτήσει, για να μην φανεί η άγνοιά του σε αγροτικά ζητήματα. Στο μεταξύ, ο αέρας ή κάποιος που καθόταν πίσω τίναξε το καπέλο μακριά –ούτε από αυτό δεν μπορούσαν πια να τον ξεχωρίσουν οι δικοί του.

*** 

Frances Hodgkins (1869–1947), Broken Tractor (1942), gouache on paper, 38.1 x 57.1 cm, The Tate Gallery (Purchased 1943), London. © The Tate Gallery and Photographic Rights © Tate (2016)

Τις επόμενες μέρες υψηλόβαθμα στελέχη της αστυνομίας ανέκριναν όλους όσοι οδηγούσαν τρακτέρ. Οι πρώτοι είπαν ότι δεν είδαν τι γινόταν πίσω τους, ο επόμενος από το πρωθυπουργικό τρακτέρ δήλωσε πως έπαθε λάστιχο και ότι αναγκάστηκε να σταματήσει, οπότε σταμάτησαν και οι από πίσω του, καθώς δεν μπορούσαν να προσπεράσουν στο στενό μονοπάτι. Κανείς, λοιπόν, δεν μπορούσε να πει τι έγινε με το τρακτέρ του πρωθυπουργού, προς τα πού πήγε και πώς χάθηκε. Ήταν πια βέβαιο πως ο πρωθυπουργός είχε απαχθεί. Μάλιστα. Σύσσωμος ο πολιτικός κόσμος καταδίκασε την ενέργεια και περίμενε την προκήρυξη για την ανάληψη ευθύνης. Στο μεταξύ κατέφθασαν στη χώρα ξένες μυστικές υπηρεσίες, για να συνδράμουν στο έργο των τοπικών, επαρχιώτικων υπηρεσιών. Λύτρα θα ζητούσαν οι απαγωγείς ή ανταλλάγματα για επαναστάτες τρομοκράτες συντρόφους τους που ήταν φυλακισμένοι; Οι μέρες κυλούσαν, η προκήρυξη δεν ερχόταν, λύτρα και ανταλλάγματα δεν ζητιόντουσαν. Τι στην ευχή;

Η αλήθεια είναι ότι ο κ. πρωθυπουργός πράγματι είχε απαχθεί και βεβαίως ένιωθε τρομοκρατημένος παρά το γεγονός ότι οι απαγωγείς τον διαβεβαίωσαν για την ασφάλεια και τη σωματική του ακεραιότητα –«δεν θέλουμε το κακό σου, κ. πρόεδρε, μόνο λίγες μέρες να περάσεις μαζί μας, αυτό θέλουμε». Διακοπές στο χωριό; Όχι ακριβώς. «Θα κάνεις ό,τι κι εμείς». Δηλαδή; Στην αρχή έφριξε, γιατί αυτό που του ζητούσαν ήταν να γίνει αγρότης. Και είναι άλλο πράγμα όταν στις περιοδείες μιμούνταν τον αγρότη, με μια τσάπα στα χέρια τάχα να σκάβει την έτοιμη από πριν τρύπα και να φυτεύει ένα δέντρο, ή να κάνει τον ψαρά κρατώντας ένα καλάμι σε μια βάρκα του και άλλο τώρα που δεν θα μιμούνταν αλλά θα γινόταν. «Μπορεί να κάνει καλό στην εικόνα μου», σκέφτηκε, «όλο και κάποια φωτογραφία θα κυκλοφορήσει». Ακόμη δεν είχα καταλάβει τίποτε ο κύριος πρόεδρος.

Hans Andersen Brendekilde (1857–1942), Worn Out (1889), oil on canvas, 207 x 270 cm, Fyns Kunstmuseum, Odense, Denmark. Wikimedia Commons.

Αγρότης λοιπόν. Οι αλλαγές ξεκίνησαν με τα παπούτσια του. Διότι την ίδια μέρα της απαγωγής τον πήραν μαζί τους στα χωράφια για να ποτίσουν. Βυθίστηκε στη λάσπη με τα πανάκριβα επώνυμα παπούτσια του, τα άκουγε να διαμαρτύρονται για τη βάναυση μεταχείριση που δέχονταν, οπότε αναγκάστηκε να δεχτεί να φορέσει κάτι μεταχειρισμένες λαστιχένιες μπότες μέχρι το γόνατο που τουλάχιστον προστάτευαν το παντελόνι του, αν και το τσαλάκωναν.

Οι απαγωγείς του δεν του φέρονταν άσχημα ούτε έκαμναν διακρίσεις. Τον ωθούσαν μόνο να ζει τη ζωή τους, κοιμόταν όπου κοιμόντουσαν, ξυπνούσε την ώρα που ξυπνούσαν, δούλευε όπου δούλευαν, με χαμηλές βέβαια επιδόσεις, έτρωγε ό,τι έτρωγαν –ανακατευόταν από τις μυρωδιές των τυριών, προβατίλα μύριζαν, στέναζε και θυμόταν νοσταλγικά εκείνα τα ιδιαίτερα τυριά που δοκίμαζε στις συναντήσεις κορυφής, βεβαίως κι εκείνα μύριζαν, αλλά, πώς να το κάνουμε…, και ετικέτα είχαν, και πανάκριβα ήταν, και εισαγωγής και με εκλεπτυσμένο σερβίρισμα. Και με την αρτοκλασία δια χειρός ζοριζόταν –δεν ήταν σίγουρος ότι τα χέρια ήταν πλυμένα προσεκτικά και σκουπισμένα σε καθαρές πετσέτες κι όχι επάνω τους, ειδικά όταν έτρωγαν κάτω από τα δέντρα στο διάλειμμα από τη δουλειά τους. Αλλά αν τις πρώτες μέρες έλεγε ένα «ευχαριστώ πολύ, δεν πεινώ», τις επόμενες ξελιγωμένος καταβρόχθισε με τα δικά του λερωμένα χέρια το ψωμί και το τυρί. Καλό ήταν και το γιαούρτι. Παχύ, με πέτσα. Το βράδυ έπεφτε ξερός για ύπνο –το υπνωτικό που συνήθιζε να παίρνει κάθε βράδυ πριν την απαγωγή δεν περνούσε καν από το μυαλό του, δεν προλάβαινε να το σκεφτεί, ο ύπνος ερχόταν πριν καν κατεβάσει το κεφάλι του στο μαξιλάρι. Στο μεταξύ, τα χέρια του υπέφεραν από διαβόλια και τριβόλια, των αλλωνών δεν καταλάβαιναν τίποτε, τόσο σκληρά ήταν, το ίδιο και οι πατούσες τους.

A detail of a scene from an Attic spouted krater perhaps showing the abduction/elopement of Helen of Troy with Paris which sparked off the Trojan War. Other interpretations include Ariadne and Theseus as the two figures. Made c. 735 BCE. (British Museum, London)

Μερικές μέρες μετά μπήκαν στο σπίτι των γονιών ενός από τους «απαγωγείς». Οι γονείς είχαν πεθάνει πριν από καιρό, το σπίτι είχε παραμείνει κλειστό και τα παιδιά αποφάσισαν πως είχε έρθει η ώρα να μπουν μέσα και να δουν τι έπρεπε να γίνει. Ξαφνιάστηκαν. Δεν θυμόντουσαν πόσα πράγματα υπήρχαν μέσα εκεί, πόσα είχε κουβαλήσει ο πατέρας τους από το χωριό των δικών του γονιών, να τα φυλάξει, να διατηρήσει τη μνήμη, τα αγγίγματα. Και τι δεν πέταξαν. Ειδικά οι γυναίκες, κατέβαζαν με μανία από τα πατάρια ωραιότατες βελέντζες, δεκάξι συνολικά, άλλες λευκές, άλλες με χρώματα, κιλίμια, στρωσίδια, κουβέρτες, μαξιλάρες σε μάλλινες θήκες με ωραία σχέδια –όμως τσιμπούσαν το δέρμα-, όλα φτιαγμένα σε αργαλειούς. Πράγματα που παλιά ήταν μια περιουσία, τώρα μόνο τον τόπο έπιαναν. Αυτός πάλι θυμόταν την Πηνελόπη στην Ιθάκη και την Ελένη στη Σπάρτη να υφαίνουν –ρομαντικές εικόνες ήσυχων στιγμών- και ανατρίχιαζε στη σκέψη ότι μεταγενέστερα κάποιες άλλες γυναίκες μπορεί να είχαν καταστρέψει τα υφαντά αυτών των διάσημων γυναικών, μπορεί οι νύφες τους ή οι εγγόνες τους. Όπως ξαφνιαζόταν και με αυτά που άκουγε τώρα για τις παλιές γυναίκες που ξεμεσιάζονταν για να τα πλένουν όλα αυτά, και πόσο βαριές γίνονταν οι βελέντζες με το νερό, και πώς να τις σηκώσουν, πώς να τις τινάξουν… Αυτός δεν θυμόταν ποτέ τη μαμά του να τα κάνει όλα αυτά. Τη θυμόταν μόνο να δίνει οδηγίες πού να στρωθούν και ποια να συνδυασθεί με ποια. Αλήθεια, ποιος…, ποια, ποιες τα κρατούσαν όλα καθαρά. Αχνά έφερε στο μυαλό του κάτι φιγούρες που κινούνταν γρήγορα, πέφτανε η μία πάνω στην άλλη, κάνοντας δουλειές, όμως όσο γινόταν πιο αθόρυβα. Πώς τη λέγανε εκείνη την….; Δεν μπορούσε να θυμηθεί.

Vincent van Gogh (1853–1890), Still Life with Two Sacks and a Bottle (November 1884), oil on canvas on wood, 31.7 x 42 cm, Private collection. Wikimedia Commons.

«Άντε από ’δω με τις παλιαντζουρίες», άκουσε τις γυναίκες να λένε. Ωστόσο, για να έχουν ήσυχη τη συνείδησή τους, πήραν τηλέφωνο σε μοναστήρια και σε φυλακές μήπως τα ήθελαν. Μπα…, κανείς. Δρόμο λοιπόν. Το ίδιο και τα ρούχα στα μπαούλα και τις ντουλάπες, όλα γεμάτα από ρούχα δεκαετιών. «Μα γιατί δεν πετούσαν τίποτε;» σκεφτόταν τώρα ο πρωθυπουργός. Και πού να καταλάβει αυτός από φτώχεια, από την αγωνία των ανθρώπων για την επιβίωση, ειδικά μετά τους πολέμους, που τους έκαμνε όλους συλλέκτες, όχι έργων τέχνης –από αυτά είχε μπόλικα στο σπίτι του- αλλά ειδών καθημερινής ανάγκης.

Τον φόρτωσαν λοιπόν με ό,τι ήταν αποθηκευμένο εδώ και δεκαετίες, όλα να μυρίζουν ναφθαλίνη και το ευαίσθητο δέρμα του να βγάζει σπιθουράκια, για να τα μεταφέρει στο φορτηγό που θα τα ξαπόστελνε σε κάποια χωματερή. Σακατεύτηκαν και τα χέρια του από μια παλιά ηλεκτρική κουζίνα, σκουριασμένη και με τον φούρνο γεμάτο παγωμένα λίπη. Αηδίασε, όταν άνοιξε το ψυγείο για να το καθαρίσει, όπως του είπαν, και ξεχύθηκε από εκεί μέσα μπόχα από χαλασμένα τρόφιμα, από τουρσιά σε βάζα, από νερά συγκεντρωμένα σε ό,τι μπουκάλι μπορεί κανείς να φανταστεί, ακόμη και σε μπουκάλια που περιείχαν ξύδι. Προς τι τόση αγωνία για το νερό;

Sviatlana Jermakovič, The road to Serabranka District (2013), oil on canvas, dimensions not known, location not known. Courtesy of the artist, via Wikimedia Commons.

Ανακουφισμένος έβλεπε να τελειώνουν οι ντουλάπες, τα πατάρια, τα μπαούλα, οι καναπέδες με τους αποθηκευτικούς χώρους. Έλα όμως που η νεαρή κυρία ανακάλυψε μια πορτούλα χαμηλή στην ταράτσα του σπιτιού… Τον έχωσαν εκεί μέσα, ψηλός ο πρωθυπουργός μας διπλώθηκε στα δύο. Σκόνες, χώματα, παλιοί ασβέστες από την εποχή που είχε κτιστεί το σπίτι, ένα παλιό σπασμένο ποδήλατο –γιατί το είχαν κρατήσει;- μια παλιά χαλασμένη σόμπα –πώς την είχαν ανεβάσει εκεί πάνω;- κασόνια –άγνωστο σε τι χρησίμευαν.  «Έλα, γιε μου, να ξεκουραστείς, να βάλεις μια μπουκιά στο στόμα σου, κουράστηκες».

Το πρωί δυσκολεύτηκε να ξυπνήσει, πονούσε παντού, το σώμα του ήταν πιασμένο. Κι ας γυμναζόταν στο σπίτι του καθημερινά, φυσικά με προσωπικό γυμναστή. Μα γιατί γίνονταν όλα αυτά; Γιατί τον υπέβαλαν σε τέτοιες δοκιμασίες; Ακόμη δεν είχε καταλάβει. Τον ανόητο… Δεν τολμούσε να ρωτήσει.

Antonino Gandolfo (1841–1910), The Last Coin (c 1880-85), oil on canvas, 85 x 65 cm, location not known. Image by Luigi Gandolfo, via Wikimedia Commons.

Ααααα…, η κραυγή πόνου τους έκανε να πεταχτούν επάνω. «Μάνα…», φώναξε ένας. Έτρεξαν να τη σηκώσουν, εκείνη σφάδαζε, κάλεσαν ασθενοφόρο. «Εσύ θα πας μαζί της, εμείς θα ακολουθήσουμε με τα αυτοκίνητα». Το μάτι του έλαμψε, ευκαιρία να δραπετεύσει. Έσβησε γρήγορα τη λάμψη για να μην καταλάβουν οι άλλοι τίποτε –θαρρείς κι εκείνοι δεν ήξεραν πως θα μπορούσε να το σκάσει! Μπήκε στο ασθενοφόρο, αναγούλα του ήλθε από τα τραντάγματα, «ανάθεμα τους δρόμους σας», άκουσε τον οδηγό να λέει. «Τα αμορτισέρ θέλουν άλλαγμα», είπε χαμηλόφωνα εκείνος. «Α ναι;», τον ειρωνεύτηκε ο τραυματιοφορέας, «θα δώσεις τα λεφτά;». «Άσε ρε», είπε ο άλλος, «μπορεί ο τύπος να έχει κανένα μέσο στον Μεγάλο και γλυτώσουμε τη μέση μας από τα τραντάγματα». Τον είχαν αναγνωρίσει και τον δούλευαν; Μπα. Οι καθημερινές συνομιλίες τους ήταν.

11:15 το πρωί έφτασαν στο νοσοκομείο. Την πήγαν κατευθείαν στα επείγοντα. Πού ήταν οι δικοί της; Να την αφήσει; Να τρέξει φωνάζοντας βοήθεια; Πρόλαβε να σκεφτεί και να συγκρατηθεί: κάτι τέτοιο δεν θα ευνοούσε την εικόνα του, το image του, πώς το λένε… Εξάλλου, μπορεί να τον παρακολουθούσαν και στην παραμικρή του ενέργεια να παρέμβουν. Μπορεί να τον δοκίμαζαν, μπορεί το ατύχημα με τη γριά να ήταν παγίδα. Έμεινε. Ο πρωθυπουργός, με τα λερωμένα ρούχα ενός εργαζόμενου, έμεινε να περιμένει έξω από την πόρτα μαζί με άλλους, πολλούς, όσοι οι ασθενείς τόσοι και οι συνοδοί, ή μάλλον περισσότεροι οι συνοδοί. Νοσοκομείο ήταν αυτό ή κέντρο διερχομένων; Αστεία του φάνηκε η ταμπέλα με την ένδειξη «παρακαλώ ησυχία». Περίμενε μέχρι τις 14:20, τρεις ώρες όρθιος, πρήστηκαν τα πόδια του. Τότε βγήκε ένας γιατρός, φώναξε το όνομα της ασθενούς, ανακουφίστηκε ο Μεγάλος ότι τελείωναν, βούλιαξε αμέσως μετά, γιατί ο τσαλακωμένος γιατρός ήθελε το ιστορικό της κυρίας. «Να φωνάξω τον γιο της», είπε –είχε γίνει το παιδί για όλα τα θελήματα. Ο γιος εμφανίστηκε ως δια μαγείας. Τελικά μάλλον τον παρακολουθούσαν.

Karel Myslbek (1874–1915), In Hospital (1910), oil, 154 x 128 cm, Národní galerie v Praze, Prague, The Czech Republic. Wikimedia Commons.

Η εισαγωγή στην ορθοπεδική κλινική έγινε στις 18:10. Στο μεταξύ, η συγκέντρωση των ούρων στα νεφρά πίεζε την ευγενή ουροδόχο κίστη του…, χρειαζόταν επειγόντως τουαλέτα. Αλλά πώς να πάει εκεί που πήγαιναν και οι άλλοι; Όχι εκείνοι με τα κολλαρισμένα πουκάμισα και τα μοντέρνα μανικετόκουμπα, τα μπλε κουστούμια, τα καλοσιδερωμένα παντελόνια, οι άνθρωποι ντε με τις στολές, αλλά οι άλλοι. Ξέρετε…, οι Άλλοι. Πώς να πάει σε τουαλέτες που δεν είχαν πόμολα και δεν κλείδωναν; Που στη θέση της κλειδαριάς έχασκαν κενές τρύπες; Που η μυρωδιά τρυπούσε την ευαίσθητη μύτη του; Πήγε, αναγκαστικά πήγε, τι να κάνει, στενή η τουαλέτα, σπασμένα πλακάκια, κίτρινες λεκάνες, ξεκούμπωσε το φερμουάρ και περίμενε να… Τίποτε. Προσπάθησε αλλά… δεν… Όσο κι αν ένιωθε την πίεση, δεν μπορούσε να χαλαρώσει. Γιατί φοβόταν πως κάποιος βιαστικός θα άνοιγε απότομα την πόρτα, χωρίς να χτυπήσει διακριτικά, η πόρτα θα χτυπούσε το όρθιο κορμί του και θα τον έριχνε στον τοίχο πάνω από το καζανάκι που έτρεχε συνεχώς. Τι σπατάλη… Γιατί δεν το φτιάχνουν; Τέλος πάντων, έπρεπε να συγκεντρωθεί, για να ουρήσει, αλλιώς θα έσκαγε. Ανακάλεσε στη μνήμη του εκείνο το ωραίο ταξίδι στους καταρράκτες του Νιαγάρα και συγκεντρώθηκε στην ορμή των νερών του. Ουφ…, τα κατάφερε. Ξελάφρωσε.

Janet Hill, The Kidnapping of Edward Pink. Part Nineteen. © Janet Hill 

Πώς δεν τον αναγνώρισε κανείς στο νοσοκομείο; Έμενε με την απορία. Γιατί πρόσωπο, παράστημα, βάδισμα, οι αβροί του τρόποι, όλα ήταν γνωστά –τόσες φωτογραφίες πια, τόσες γιγαντοαφίσες, αφιερώματα, διαγγέλματα προς τον λαό, περιοδείες, προεκλογικές εμφανίσεις, ε πια όλοι τον γνώριζαν… Όμως το ντύσιμό του, αυτό για το οποίο τόσοι στυλίστες είχαν δουλέψεις μέχρι να βρουν το σωστό για κάθε περίσταση –ως και για τις αναβάσεις του στα βουνά με αγωνιστική μηχανή-, το ντύσιμο ήταν αλλιώτικο και μπέρδευε τον κόσμο.  Κάποιοι τον κοιτούσαν κι έλεγαν: «βρε πώς του μοιάζει…» αλλά κανείς δεν είπε: «καλέ, ο πρωθυπουργός». Άσε που όταν εκείνος πλησίασε μια κυριούλα και της ψιθύρισε στο αυτί: «είμαι ο πρωθυπουργός, καλέστε την αστυνομία», εκείνη απομακρύνθηκε φοβισμένη από τον «τρελό», έτσι τον αποκάλεσε και έτσι το διέδωσε. Κάποιοι γέλασαν κοροϊδευτικά… Δυο φώναξαν (όσο επιτρεπόταν μέσα στο νοσοκομείο):  «Να ’τος, να ’τος ο πρωθυπουργός…». Το επανέλαβαν δυο τρεις φορές ρυθμικά μέχρι που ξέσπασαν σε γέλια.

Επιτέλους, έγινε η εισαγωγή της κυρίας. «Δωμάτιο 114», σφύριξε στο αυτί του η προϊσταμένη και άφησε μπροστά του το φορείο. Αυτός θα την πήγαινε; «Συγνώμη, δεν έχετε προσωπικό;» Η προϊσταμένη τον κοίταξε εκνευρισμένη: «Τα παράπονά σας στον…», και άφησε υπονοούμενο. Έσπρωξε το φορείο –τουλάχιστον να λάδωναν τις ρόδες να κυλά πιο εύκολα… Μπήκε στο δωμάτιο, πώς να τη μεταφέρει από το φορείο στο κρεβάτι; Τον βοήθησε ένας νέος, συνοδός της μάνας του στο διπλανό κρεβάτι. Του έδειξε πώς να πιάσει το σεντόνι του φορείου (και αυτουνού κάποιος άλλος το είχε δείξει) και…, 1, 2, 3, ώπα… «Μαξιλάρια και κουβέρτες εκεί μέσα θα βρεις. Αλλά καλό είναι να φέρετε δικά σας, από το σπίτι σας».

Paul Nash (1892–1946), Swanage (c 1936), graphite, watercolour and photographs, black and white, on paper, 40 x 58.1 cm, The Tate Gallery (Purchased 1973), London. © The Tate Gallery and Photographic Rights © Tate (2016)

Έριξε μια ματιά γύρω του. Σπασμένοι σωλήνες, σκουριασμένες ντουλάπες, σπασμένοι καθρέφτες πάνω από τους νιπτήρες –για να μην τραυματιστεί κανείς, ή να μην σκεφτεί να αυτοκτονήσει, οι εργαζόμενοι είχαν κολλήσει λευκοπλάστες –«ο τραυματισμένος καθρέφτης νοσηλεύεται», σκέφτηκε. Όσο για την καθαριότητα…, Σαββατοκύριακο με εφημερία; Άστα. «Ας όψεται ο… που έκανε οικονομία στις καθαρίστριες…».  Συνοδός ασθενή ο πρώην κολλαρισμένος και κολλαριστός.

Vincent van Gogh (1853–1890), Dormitory in the Hospital in Arles (1889), oil on canvas, 74 x 92 cm, Private collection. Wikimedia Commons.

Το προσωπικό πηγαινοερχόταν ασταμάτητα, είχαν στα πόδια τους και τους συγγενείς των ασθενών, ο καθένας προσπαθούσε να προλάβει ένα γιατρό για να ρωτήσει για τον δικό του. Το προσωπικό ευχαρίστως θα έδιωχναν όλους αυτούς, να ησυχάσει το νοσοκομείο, να κάνουν κι αυτοί τη δουλειά τους με λιγότερο εκνευρισμό, αλλά πώς; Πώς να περιποιηθούν όλους αυτούς που όλο και κάποια ανάγκη είχαν; Άλλος λίγο νερό, άλλον να τον ταΐσουν, τον παραπέρα να του αλλάξουν την πάνα… Ούρα, κόπρανα, αίματα, φάρμακα, φαγητά, οι μυρωδιές όλες μαζί κι ανακατεμένες. Η ευαίσθητη μύτη του πρωθυπουργού μας διαμαρτυρήθηκε, αναγούλιασε. Μασχάλες έζεχναν, πόδια ξεσκέπαστα με νύχια τόσο μεγάλα που γυρνούσαν προς τα μέσα, ξεγυμνωμένα σώματα, ξεπετσιασμένα στήθη, μια γριά του ζήτησε να σκεπάσει τη γύμνια της… Πόσες εικόνες να αντέξει κανείς; Πόσο πόνο από τους ανθρώπους και για τους ανθρώπους; Πόση αϋπνία και πόνο στη μέση από τη μία καρέκλα που μοιράζονταν δυο συνοδοί; Οι ώρες τη νύχτα στα νοσοκομεία δεν περνούν.

Το πρωί βγήκε έξω να πάρει λίγο αέρα. Σωριάστηκε στο κατώφλι μιας πολυκατοικίας λίγο πιο πέρα από το νοσοκομείο, δίπλα από έναν κάδο γεμάτο με σακούλες σκουπιδιών, ανοιχτό, βρώμικο, γύρω τριγύρω άλλες σακούλες, κάποιες τρυπημένες από τα αδέσποτα ή τους άστεγους. Έμεινε εκεί ανήμπορος να αντιδράσει, να προχωρήσει, να το σκάσει, να φωνάξει ποιος είναι, να γλυτώσει. Ως δια μαγείας το μαρτύριο του λύθηκε. Μπροστά του στρίγγλισαν φρένα από λιμουζίνες, περιπολικά, δημοσιογραφικά συνεργεία. Άτομα της προσωπικής του φρουράς τον περικύκλωσαν, διακριτικά έφεραν το χέρι στη μύτη τους, για να προστατευτούν από τη μυρωδιά του. Η αστυνομία και οι μυστικές υπηρεσίες τον είχε επιτέλους εντοπίσει, έτσι είπαν. Τρίχες. Γιατί ήταν οι ίδιοι οι «απαγωγείς» που είχαν ενημερώσει για το πού βρισκόταν ο πρωθυπουργός. Θεώρησαν πως δεν χρειαζόταν να μείνει άλλο μαζί τους, ότι είχαν επιτελέσει το έργο τους με την απαγωγή: να βγάλουν τον πρωθυπουργό από το θερμοκήπιό του και τον φέρουν στην πραγματική ζωή. Ότι τώρα, δεν μπορεί, θα άλλαζαν πολλά, η ματιά του προέδρου θα έπεφτε πιο ουσιαστικά πάνω στους αγρότες και τη γη, οι ανισότητες τουλάχιστον θα περιορίζονταν –δεν ήταν αιθεροβάμονες οι απαγωγείς να πιστεύουν πως θα εξαλείφονταν τελείως-, οι άνθρωποι θα ένιωθαν την προστασία του κράτους και όχι απειλημένοι από αυτό, θα έπαυαν να νιώθουν υπήκοοι και θα γίνονταν πολίτες στο κράτος τους... Μπορεί πάλι έτσι απλώς να νόμιζαν. Έπρεπε να περιμένουν για να δουν.

Caspar David Friedrich (1774–1840), Tree of Crows (c 1822), oil on canvas, 59 x 73 cm, Musée du Louvre, Paris. Wikimedia Commons.

Πόσες μέρες;

Δήμητρα Μήττα

Δημοσιεύθηκε στο 19^ο τεύχος του εξαμηνιαίου περιοδικού λογοτεχνίας και λογοτεχνικής κριτικής Θευθ. Οι δύο όψεις της γραφής. Θεσσαλονίκη: Εκδόσεις Ρώμη (Ιούνιος 2024)

 

Ένα κυβικό χιλιοστό ανθρώπινου εγκεφάλου. Human brain map contains never-before-seen details of structure

Χρησιμοποιώντας τα δεδομένα, οι ερευνητές ανακάλυψαν προηγουμένως υποτιμημένες πτυχές του κροταφικού φλοιού, μεταξύ των οποίων μεγάλο αριθμό νευρογλοιακών κυττάρων πάνω από τους νευρώνες, αλλά και ένα σπάνιο, αλλά ισχυρό σύνολο αξόνων που συνδέονται με έως και 50 συνάψεις. Η χαρτογράφηση θα ανοίξει το δρόμο προς νέες γνώσεις για τη λειτουργία και τις ασθένειες του εγκεφάλου για τις οποίες οι επιστήμονες γνωρίζουν ακόμη πολύ λίγα. Η εικόνα δείχνει όλους τους διεγερτικούς (πυραμιδικούς) νευρώνες, χρωματισμένους κατά μέγεθος, από ένα τμήμα του δείγματος του εγκεφάλου. Το κυτταρικό σώμα (κεντρικός πυρήνας) των κυττάρων κυμαίνεται μεταξύ 15 και 30 μικρομέτρων σε διάμετρο. This rendering shows all of the excitatory (pyramidal) neurons in a part of the brain sample, at varying degrees of magnification and tilt. They are colored by size; the cell body (central core) of the cells ranges from 15-30 micrometers across. Credit: Google Research & Lichtman Lab (Harvard University). Renderings by D. Berger (Harvard University)

Ερευνητές του Χάρβαρντ και της Google δημιούργησαν τη μεγαλύτερη τρισδιάστατη ανακατασκευή τμήματος εγκεφάλου. Η χαρτογράφηση θα ανοίξει το δρόμο προς νέες γνώσεις για τη λειτουργία και τις ασθένειες του εγκεφάλου για τις οποίες οι επιστήμονες γνωρίζουν ακόμη πολύ λίγα.

Στην εικόνα αποτυπώνονται διεγερτικοί νευρώνες χρωματισμένοι ανάλογα με το βάθος τους από την επιφάνεια του εγκεφάλου. Οι μπλε νευρώνες βρίσκονται πιο κοντά στην επιφάνεια και οι φούξια σηματοδοτούν το πιο εσωτερικό στρώμα. A research team led by Jeff Lichtman, a neuroscientist at Harvard University, has published a 3D map of brain samples sliced to a thickness of 34 nanometers and constructed using an electron microscope. At the time of writing, the 3D map covers one cubic millimeter of the brain, and the data size is a whopping 1.4 petabytes (1,400 terabytes). Six layers of excitatory neurons color-coded by depth. Credit: Google Research and Lichtman Lab

Τη μεγαλύτερη μέχρι σήμερα τρισδιάστατη ανακατασκευή τμήματος του ανθρώπινου εγκεφάλου που δείχνει με μεγάλη λεπτομέρεια κάθε κύτταρο και πλέγμα των νευρωνικών συνδέσεων, δημιούργησαν ερευνητές του Πανεπιστημίου του Χάρβαρντ και της Google Research. Το επίτευγμά τους περιγράφεται σε δημοσίευση στο περιοδικό «Science».

Another oddity was the appearance of “axon whorls”, which are beautiful but mysterious structures in which an axon wraps itself into complicated knots. These were rare in the sample and sometimes occurred on the surface of another cell. Similarly, we do not know what these do. Axons (blue) are the filamentous part of a nerve cell that carries a signal away from the cell. Researchers found never-before-seen “axon whorls” in the sample, sometimes on the surface of another nerve cell (yellow). Credit: Google Research & Lichtman Lab (Harvard University). Renderings by D. Berger (Harvard University).

Η ανακατασκευή αφορά ένα κυβικό χιλιοστό εγκεφαλικού ιστού από τον κροταφικό φλοιό, που ωστόσο περιέχει περίπου 57.000 κύτταρα, 230 χιλιοστά αιμοφόρων αγγείων και σχεδόν 150 εκατομμύρια συνάψεις. Το δείγμα ελήφθη από έναν ασθενή με επιληψία, ο οποίος υποβλήθηκε σε χειρουργική επέμβαση.

Ένας μόνος νευρώνας (λευκός) που εμφανίζεται με 5.600 από τους άξονες (μπλε) που συνδέονται με αυτόν. Οι συνάψεις που κάνουν αυτές τις συνδέσεις εμφανίζονται με πράσινο χρώμα. Το κυτταρικό σώμα (κεντρικός πυρήνας) του νευρώνα έχει διάμετρο περίπου 14 μικρόμετρα. A single neuron (white) shown with 5,600 of the axons (blue) that connect to it. The synapses that make these connections are shown in green. The cell body (central core) of the neuron is about 14 micrometers across. Credit: Google Research & Lichtman Lab (Harvard University). Renderings by D. Berger (Harvard University)

Researchers built a 3D image of nearly every neuron and its connections within a small piece of human brain tissue. Blue neurons are inhibitory neurons. Red, orange, yellow, and green are excitatory neurons colored by size (red is largest, green is smallest) ranging from 15-30 micrometers across at their cores. The sample is approximately 3 mm long. Credit: Google Research & Lichtman Lab (Harvard University). Renderings by D. Berger (Harvard University)

Η ανακατασκευή προέκυψε από τη σχεδόν δεκαετή συνεργασία του Πανεπιστημίου του Χάρβαρντ, με επικεφαλής τον Τζεφ Λίχτμαν, καθηγητή Μοριακής και Κυτταρικής Βιολογίας και νεοδιορισθέντα κοσμήτορα της Επιστήμης, με επιστήμονες της Google Research. Απώτερος στόχος της συνεργασίας, που υποστηρίζεται από την Πρωτοβουλία BRAIN, την οποία έχουν αναπτύξει τα Εθνικά Ινστιτούτα Υγείας των ΗΠΑ, είναι να δημιουργηθεί μια χαρτογράφηση υψηλής ανάλυσης των νευρώνων του εγκεφάλου ενός ποντικιού, κάτι που υπολογίζεται ότι θα απαιτούσε περίπου 1.000 φορές μεγαλύτερο όγκο δεδομένων από αυτόν που μόλις παρήγαν από το τμήμα του ανθρώπινου φλοιού.

A map of the entire human brain could help us understand where diseases come from, to how we store memories. But mapping the brain with today’s technology would take billions of dollars and hundreds of years. Learn what GR has already revealed about the brain, and how it's making it easier for scientists to—someday—reach this goal. Credit: Google Research Channel → https://goo.gle/GoogleResearch

Χρησιμοποιώντας τα δεδομένα, οι συγγραφείς ανακάλυψαν προηγουμένως υποτιμημένες πτυχές του κροταφικού φλοιού, μεταξύ των οποίων μεγάλο αριθμό νευρογλοιακών κυττάρων πάνω από τους νευρώνες, αλλά και ένα σπάνιο, αλλά ισχυρό σύνολο αξόνων που συνδέονται με έως και 50 συνάψεις. Η χαρτογράφηση θα ανοίξει το δρόμο προς νέες γνώσεις για τη λειτουργία και τις ασθένειες του εγκεφάλου για τις οποίες οι επιστήμονες γνωρίζουν ακόμη πολύ λίγα.

Πηγές: Shapson-Coe A, Januszewski M, Berger DR, et al. A petavoxel fragment of human cerebral cortex reconstructed at nanoscale resolution. Science. 2024;384(6696):eadk4858. doi: 10.1126/science.adk4858 - https://research.google/blog/ten-years-of-neuroscience-at-google-yields-maps-of-human-brain/ - https://www.biorxiv.org/content/10.1101/2021.05.29.446289v2.full - https://www.technologynetworks.com/neuroscience/news/map-of-neural-connections-produced-in-a-fragment-of-the-human-brain-386621 - https://medicalxpress.com/news/2024-05-human-brain.html - https://physicsgg.me/2024/05/10/